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Resumen

Este estudio ha sido abordado como explicitación paradigmática de la evolución de 
la lucha de la mujer por la conquista del espacio público a través de la escritura, desde 
las primeras manifestaciones literarias hasta la contemporaneidad.

Palabras clave: Escritura literaria. Perspectiva de género. Derechos de las mujeres.

Abstract

This project has been proposed as a paradigmatic example of the evolution of the 
women fight to conquer a public space through writing. This task covers right from the 
very first literary productions until the present moment.
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1. Introducción

Las páginas que siguen surgieron en su día como un intento de respuesta efectiva 
en las aulas universitarias de Ciencias de la Educación a propósito de la perspectiva de 
género en la historia de la escritura literaria. El estudio ha sido abordado como explici-
tación paradigmática de la evolución de la lucha de la mujer por la conquista del espacio 
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público a través de la escritura, desde las primeras manifestaciones literarias hasta la 
contemporaneidad, dentro del marco curricular de la didáctica de la literatura en el con-
texto docente universitario.

Es evidente que la enseñanza de la literatura como constructo social ocupa un lugar 
principal en las actuaciones docentes desarrolladas desde las áreas de conocimiento de 
las didácticas específicas. Sin embargo, amén de la verificación empírica de la necesidad 
de una revisión de la actual didáctica de la literatura (cfr., Rienda, 2010), ocurre que la 
aspiración del profesor universitario en los espacios didácticos se detiene en la simple 
ejemplificación e invitación al conocimiento a posteriori de los ismos y autores más repre-
sentativos. No obstante, no podíamos desaprovechar el impulso, fuerte, de la motivación 
condescendida en un momento puntual desde el lado discente y, por ello, había que intentar 
una aproximación válida a la historia de la literatura española escrita por mujeres con la 
obligación de la avenencia a ciento veinte minutos de clase para su desarrollo. El resultado 
de dicho intento es el que se muestra en las líneas que siguen, un compendio tematológico 
de lecturas de años que, en este caso, se traslada con la alegría inmensa que para cualquier 
profesional de la enseñanza supone compartir una experiencia docente satisfactoria. 

2. Delimitación teórica

Cuando nos acercamos a la historia no sólo de la literatura, sino también de las teorías 
literarias, y realizamos por ella un somero recorrido desde la tradición clásica hasta las úl-
timas propuestas teóricas de vanguardia, al igual que en la historia social de la cultura y de 
las ciencias, aparecen unas interrogantes que redundan y se reiteran adecuándose –acomo-
dándose más bien– en tiempo y modo a los condicionantes sociales desde donde se plantean. 
En este sentido, es obligatorio para nosotros reformular una pregunta ya pretérita, más como 
ejercicio de adecuación didáctica que como refutación al utilitarismo trivial de la sociedad de 
la vorágine: ¿para qué sirve la literatura?, ¿para qué se escribe literatura?

En principio –y es lugar común– puede aseverarse que la literatura no se requiere 
para demasiados quehaceres; a lo mucho para aplacar el hedor de la filodoxía –que no 
«filosofía»– que la sociedad postmoderna ha instaurado como dogma plausible; también, 
en términos didácticos, se podría insistir en la idea de la literatura como recurso continuo 
y bálsamo de Fierabrás para los males académicos de los discentes a través de su fórmula 
mágica: la lectura en acto como fin último del acto de escribir. No obstante, la realidad 
de la utilidad de la escritura literaria, al menos desde nuestro punto de vista, podría sor-
prender incluso por su trascendencia, en tanto que la literatura sirve para conocer, es una 
forma de conocimiento; es decir, es posible conocer el mundo a través de la literatura 
(cfr., Wahnón, 1991: 132-138; Chicharro, 1987: 44-54), pues la realidad es, ante todo, 
objeto cognoscible al margen de los procedimientos o vertientes desde los que se aborde:

En definitiva, lo que aquí importa no es sólo lo que la literatura pueda decir de ella 
misma explícitamente, sino el hecho de que exista una «literatura del saber», un saber que 
[…] impone efectuar el reconocimiento de su radical identidad: la literatura es una forma de 
conocimiento. (Chicharro, 1987: 51)

Por otro lado, podemos apostillar incluso que, efectivamente, el conocimiento de la 
realidad social, cuando se aborda desde una perspectiva materialista, ya no es tan plural, 
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en tanto que es «objetivable», cuantificable, predecible en suma (cfr., Cohen, 1986: 11 
y ss.). Por ello, conocer la historia de la literatura como producto de escritura conlleva 
inevitablemente conocer la propia sociedad histórica. Y del mismo modo se hace posible 
establecer una lectura inversa: el texto literario supone una puerta de acceso estimable 
para el conocimiento de los valores establecidos en cada una de las sociedades históri-
camente constituidas y, por tanto, conocer la historia de la literatura significa conocer la 
historia de la sociedad donde se ha desarrollado la producción literaria. Por tanto y desde 
ahí, conocer la historia de la mujer en la literatura significa conocer también la historia 
social de la mujer.

Con todo lo anterior, es lógico y oportuno el punto de partida que ha de servirnos a 
nosotros como respaldo teórico: sustancialmente, resulta justificable estudiar la historia 
de la mujer a través de la literatura. Y, en este sentido, urge reconocer dos planos dife-
renciables: el de la mujer-personaje-literario y el otro de la mujer-autora, esto es, el da 
la mujer que escribe.

Respecto al primero, podemos avanzar que al realizar un estudio sobre el modo en 
que la mujer ha sido creada en la literatura –esto es, el modo en que ha sido reconstruida 
y expuesta como personaje literario–, se indaga directamente sobre el concepto y valo-
ración que de ella han tenido los distintos autores hombres, sexo mayoritario histórica-
mente en cuanto a autoría. En efecto, si estudiamos la mujer como personaje literario, 
estudiaremos la perspectiva desde la que se le mira, que no es otra que la perspectiva 
del hombre asentado, entronado, en el espacio de los poderes públicos otorgados por 
el hecho literario reconocido. Por el contrario, si estudiamos la mujer como autora de 
literatura, como productora de textos escritos, como escritora en definitiva, analizaremos 
intrínsecamente la concepción que la mujer tiene del mundo, la dialéctica entre la mujer 
y la sociedad y, en última instancia, entre la mujer y el hombre.

Sin embargo, no debemos embelesarnos demasiado en tal empeño, porque el cono-
cimiento del mundo –de la mujer en este caso– a través de la literatura encierra un de-
terminado peligro de sesgo e inconclusión. No puede postergarse que la cultura literaria, 
la historia de lo que hoy entendemos como literatura –cuyo punto de partida no es otro 
que el paso de las sociedades feudales a los primeros modos de producción capitalistas 
(vid., Rodríguez, 1990)–, ha de entenderse como la historia de la cultura de sus creadores 
y, por tanto, siempre habremos de mantener en nuestro horizonte de reflexión cuál es la 
clase social desde la que escribe el autor o autora; sólo así podrá corregirse ese «condi-
cionante genético» del hecho literario.

De los dos niveles o planos señalados anteriormente, será el segundo nuestro objeto 
de estudio, pues en el caso de la mujer como personaje literario resulta arduo en exceso 
establecer una acotación del continuo literario que posibilite su análisis. El referido a la 
mujer como autora de literatura, por el contrario, sí se presenta más susceptible de obser-
vación. Nosotros, además, abordaremos ese estudio considerándolo, según la hipótesis de 
partida de esta exposición, como el análisis de la evolución de la lucha de la mujer por la 
conquista del espacio público a través de la escritura. Así, descubriremos una constante: 
la mujer adquiere la condición de autora de literatura «si y sólo si» rompe las normas –o 
costumbres que son normas– para ella establecidas y delimitadas para y desde el entorno 
doméstico; esto es, la mujer adquiere la condición de autora de literatura «si y sólo si», 
con su empeño, diluye la frontera que marca su situación en el ámbito social del espa-
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cio privado en el que se le sitúa, encaminando siempre esa ruptura hacia fuera, hacia la 
«calle», hacia lo público en definitiva. «Caligrafías», texto magistral del profesor Pablo 
Alcázar en contracubierta de la antología La voz escrita de las poetas, nos respalda aquí 
en todos los sentidos: 

La escritura, la cifra, lo prohibido, ejerció desde su origen una atracción natural sobre 
las mujeres, excluidas del acceso directo a los textos sagrados y recluidas en una oralidad 
andrógina, tremendamente rica y productiva, pero aplastada por el prestigio de las verdades 
patriarcales del libro. Despacito y con buena letra […], las mujeres  han ido colándose en 
el paraíso cerrado de lo escrito, amenazadas siempre, si se salían de la línea o echaban un 
borrón, con la vuelta al tabaque de la calceta. Muchas han sabido escribir torcido sobre los 
derechos renglones de las inevitables caligrafías masculinas, consideradas como las únicas 
maneras posibles de escritura: porque hasta ahora no se ha escrito como hombre o como 
mujer, sólo se ha podido hacer como escritor. Gracias al esfuerzo a contracorriente de poe-
tas como las antologadas, las mujeres están en este momento más cerca –sin importarles los 
borrones, los renglones torcidos, y conservando el cesto de costura– de encontrar las otras 
maneras de rellenar la plana. En esta antología hay huellas de su búsqueda y, también, indi-
cios de las dificultades de no jugar en campo neutral. (Alcázar, 2006)

3. La senda historiable

3.1 Trayecto inaugural

La línea de avance en nuestro estudio será orientada por el fácil recurso de la segmen-
tación cronológica, aunque, como sabemos, hemos de recordar y advertir desde el primer 
momento que la evolución de la literatura no describe un «continuum» para otorgar enca-
denamientos y secuencias –evolutivas y también de ruptura– en la historia literaria. 

Así pues, iniciando nuestro periplo en la Edad Media, aun considerando que es un 
período incluido en nuestros manuales casi a «contranatura» –pues el concepto de litera-
tura, de autor literario como productor de textos escritos no surge como tal hasta el final 
de dicho período, como ya veremos–, ya desde este primer momento de la construcción 
artificial de la historia de nuestra literatura –según la idea de historia de la literatura 
que hemos heredado– aparecerá el hombre como artífice del arte literario, relegando a 
la mujer a un lugar anecdótico, manipulado, que no es otro que aquél de los personajes 
literarios. Las jarchas por ejemplo, que nos obligan a remontarnos a las primeras mani-
festaciones «literarias» –siglo xi–, según los manuales tradicionales, poseen un mismo 
núcleo temático: las consabidas lamentaciones que el poeta pone en boca de una doncella 
ante la ausencia del amado o amigo. Es obvio que, de entrada, debemos dejar abierta la 
duda de la verdadera autoría de tales composiciones, pues, indudablemente, el núcleo 
nominal «el poeta» se ha apropiado de un margen de contingencia que le corresponde a 
«la poeta». Así lo expresa acertadamente M.ª V. Prieto Grandal: junto a las jarchas,

los restos que quedan de la primitiva lírica castellana son recopilaciones en los cancione-
ros de los siglos xvi y xvi, a través de los cuales podemos constatar la existencia de canciones 
femeninas con temas y ritmos similares a las anteriores; un proceso paralelo es el que se 
produce en las «Cantigas d»amigo» (siglo xiii), canciones escritas por poetas cultos cuya voz 
es la de una mujer.
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Por tanto, una característica común de este «corpus» lírico es que recoge el punto de 
vista de las mujeres, por lo que se plantea la duda si la voz que nos llega a través de los si-
glos no será sólo la de transmisoras de poesía, sino también la de las verdaderas autoras de 
canciones en el mundo de la oralidad. (Prieto, 2006: 10)

Con todo, es evidente que la Edad Media no supone un filón propicio en demasía para 
el estudio de la literatura hecha por mujeres, circunstancia manifiestamente debida al rol 
asignado a la mujer en la sociedad del momento. Cabe destacar, sin embargo, que en nuestro 
país, durante la etapa del predominio musulmán, gozó de cierto auge la literatura escrita por 
mujeres, extrañeza aparente en tanto que la mujer musulmana se distancia también muchí-
simo del hombre en responsabilidades y funciones sociales. Los datos, a pesar de ello, así 
lo expresan. Por ejemplo, si en toda la historia de la literatura granadina pueden destacarse 
veintitrés mujeres autoras, ocho de esas mujeres poetas pertenecen al período reseñado  (cfr., 
Ortega, 1991). Es decir, una de cada tres mujeres granadinas que han pasado a los anales de 
la literatura pertenece al medievo musulmán. Sin duda, nos sirve aquí el hecho de que Henri 
Pérès, en su libro El esplendor de Al-Andalus, complete varias páginas para demostrar que 
«la mujer andaluza no era la reclusa que las reglas del Islam nos quiere hacer ver en todos 
los musulmanes» (Pérès, 1983: 400), citando numerosos ejemplos sobre los vestidos, la vida 
en la calle, etc. En este sentido, llama especialmente la atención el caso del poeta Abū»Abd 
Allāh Ibn Musādif al-Rundi, quien censuraba en sus versos las libertades que se le concedían 
a las mujeres y reivindicaba para ellas unas normas de vida más severas:

Impide a tus mujeres legítimas salir, y cuando lo hagan, no muestres un rostro sereno. 
¡Eh! ¿No son como las perlas por la apariencia? Las perlas salen del nácar para ser puestas 
en un estuche. (Pérès, 1983: 400)

Otro de los ejemplos que cita H. Pérès es el de la hija del califa al-Mustakfi Wallāda, 
quien aprovechó la muerte de su padre, y la herencia correspondiente, para trajinar una 
vida libre y emancipada por completo, incluido el aspecto sexual. Con todo, parece que 
no es descabellado concluir que, excepcionalmente, en el Islam andaluz la mujer encon-
traba un espacio social distinto al resto de la comunidad islámica, lo que favoreció su 
desarrollo y realización individual. No obstante, se hace otra vez imprescindible apuntar 
la obligada referencia a las clases sociales donde se circunscribían las poetas: 

En al-Ándalus, algunas mujeres de las clases acomodadas eran educadas por ulemas 
–doctores o sabios de la religión musulmana–. Estas mujeres «sabias» conocían la «cultura 
profana» o eran entendidas en «cultura islámica»; entre ambas se situarían las especialistas 
en lengua árabe y las calígrafas. Los padres, hermanos o maridos hacían de maestros, ya 
que las mujeres no podían salir de casa para estudiar como los hombres; y, en el caso de que 
necesitaran algún maestro, él era el que se desplazaba a la casa e impartía separado de la 
mujer por un fino visillo. Algunas de estas mujeres, así como las esclavas de los alcázares y 
de los grandes señores, conocían el complejo trabajo de escribir poesía [...]. Las esclavas 
eran educadas para el placer físico e intelectual de los hombres [...]. Recitaban poesía y la 
componían, participaban en las tertulias masculinas, cantaban y tocaban instrumentos en las 
veladas de los palacios y, a la que quería especializarse en alguna materia, se le suminis-
traban los medios para aprender. Paradójicamente, las esclavas eran más «libres», puesto 
que tenían acceso a un mundo vedado para las mujeres de las clases privilegiadas, a las que, 
después del matrimonio, se les imponía el velo y la reclusión. (Prieto, 2006: 29)
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Finalizamos este trayecto con el siguiente texto:

El príncipe e Ibn»Ammār salieron un día disfrazados a pasear junto al río, a un lugar 
llamado la pradera de plata. La brisa rizaba el agua y al-Mu»tamid improvisó un verso: «La 
brisa ha hecho del agua una cota de mallas». Según la costumbre, Ibn»Ammār debía conti-
nuar el poema, en el mismo metro y rima, pero no le llegó la inspiración; en aquel momento 
una voz femenina recitó: «Qué lóriga para el combate, si se solidificase». Sorprendido al-
Mu»tamid se volvió hacia la mujer, que, según una de las versiones, estaba lavando en el río. 
(Al- Mu»tamid, 1987: 40)

3.2 Travesía

Con el paso de la Edad Media a la Moderna, asistimos a las primeras escrituras con 
consciencia real de producción literaria en sí mismas. En efecto, 

la literatura no ha existido siempre. Los discursos a los que hoy aplicamos el nombre 
de «literarios» constituyen una realidad histórica que sólo ha podido surgir de una serie de 
condiciones […] derivadas del nivel ideológico característico de las funciones sociales «mo-
dernas» o «burguesas» en sentido general (Rodríguez, 1990: 5).

Así se produce un salto del feudalismo a los modos de producción capitalistas, 
estableciéndose con ello una dialéctica entre ambos sistemas. Y precisamente es esa 
dialéctica la que actuará como tiralíneas sobre el que habrán de construirse los discursos 
literarios, tanto aquellos que funcionen como ideólogos del nuevo sistema que se im-
pone, como los de aquellos otros que intentarán una nueva justificación de los valores 
preestablecidos. 

Con las primeras sociedades burguesas aparecen cuestiones determinantes para la 
conformación de los discursos literarios, como por ejemplo los estados absolutistas y 
sus instrumentos de salvaguardia del poder (ejército, burocracia, academias…); también 
surge la noción de mérito individual, pues se entierran los méritos heredados por naci-
miento, méritos de linaje o sangre. Con todo ello, asoman de igual forma los primeros 
autores-de-literatura. Pero con las primeras sociedades burguesas no aparecen, sin em-
bargo, las primeras mujeres-autoras. Con las primeras sociedades burguesas, definitiva-
mente, se remarca una dicotomía que es causa primigenia de la marginalidad del sexo 
femenino: la escisión entre el poder privado y el poder público.

La mujer se encontrará a sí misma y desde entonces desterrada al campo de lo pri-
vado, a la clausura protegida. Ella poseerá, sin embargo, mucho poder, pero el poder 
de lo de dentro (cfr., Aries, 1989: 8-10). Y será desde el espacio de lo privado desde 
donde surgirán una serie de elementos literarios, de corte popular –canciones de rueca, 
canciones de gesta, etc.– que irán paralelos al desarrollo de la sociedad doméstica. En 
esos elementos 

se expresa nítidamente la percepción de una frontera que separa el mundo de dentro 
de un espacio de fuera, el tiempo interno del espacio femenino opuesto a una temporalidad 
externa que le confiere su estatuto. En la canción de rueca, la creación de una frontera que-
da señalada por una situación de dependencia de la mujer y una rebelión virtual frente a la 
institución de un matrimonio temido y realizado. (Aries, 1989: 344)



UN ATAJO INICIÁTICO A LA LITERATURA ESCRITA POR MUJERES 167

EPOS, XXVIII (2012) págs. 161-176 

Y será este último, el matrimonio, uno de los elementos que aflorarán con mayor 
frecuencia en las composiciones surgidas desde ese ámbito femenino, desde el gineceo:

¿Con qué la lavaré
la flor de la mi cara?
¿Con qué la lavaré
que vivo mal penada?

Lávanse las casadas
con agua de limones.
Lávome yo, cuitada,
con penas y dolores. (Riquer, 1984: vol. 4, 330)

Así, el ámbito de reclusión femenino «puede convertirse en generador de gineceos 
futuros» (Aries, 1989: 347), contemplando entre sus propósitos «una forma de control 
sobre la vida colectiva, desde la domesticación de los animales hasta el acto sexual, des-
de la querella conyugal hasta el doblegamiento de las relaciones afectivas» (id.).

Pero insistimos en que todo esto se reflejará a través de la literatura desde una crea-
ción colectiva, desde una literatura de no-autor, en tanto que el autor literario forma parte 
del mundo de fuera, prohibido para la mujer. Más aún, el poeta no sólo ha de situarse en 
los engranajes de los poderes públicos, sino que ha de destacar dentro de ellos, exaltán-
dolos y justificándolos en unos casos o cuestionándolos en otros: o feudalismo, nobleza, 
sangre, por un lado; o capitalismo, burguesía, alma, por otro.

Evidentemente, este ejercicio de crítica no se consideraba en el misal de la educa-
ción femenina. Empero, a pesar de todo, sí es posible encontrar en este período algunas 
figuras femeninas enlazadas al acto de la escritura literaria –aunque, quizás, ya se en-
cuentren algo alejadas cronológicamente del acotamiento que incluiría esa transición 
de las sociedades feudales a la Edad Moderna–. Entre ellas, como la más próxima a ese 
marco de transición, destaca Teresa de Cepeda y Ahumada, Santa Teresa de Jesús.

La explicación de la aparición de una figura como Santa Teresa, en este momento 
de transición histórica, habrá de vincularse al hecho de que la autora permaneciera al 
margen –que no ajena– del gineceo de lo doméstico, dada su condición de religiosa. En 
este punto, cabe preguntarse de inmediato por qué escribe Santa Teresa y para quién es-
cribe, cuyas pertinentes respuestas clarificarán sin duda su presencia entre el «parnaso» 
masculino.

Respecto al primer interrogante, podemos aceptar en principio que Santa Teresa 
«escribe por obediencia; porque se lo mandan sus confesores» (Orozco, 1987: 50), a lo 
que se añade igualmente «los impulsos psicológicos y espirituales más profundos de su 
íntima necesidad de expresión» (op. cit.: 53). 

Sea como fuere, y redundando en lo anterior, no nos equivocábamos tampoco en 
exceso al añadir que Santa Teresa había penetrado en el corpus literario debido precisa-
mente a su no pertenencia al mundo de lo cotidiano doméstico, al gineceo. Además, de-
bemos significar la referencia al mencionado mandato de sus confesores, pues, con ello, 
podría entenderse que la mujer es escritora no sólo porque el hombre se lo permite, sino 
además porque el hombre se lo ordena. Únicamente de esta manera será posible para ella 
un salto momentáneo a la escritura literaria y, por extensión, al ámbito de lo público. Al 
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mismo tiempo, debemos soslayar que, posiblemente, la religión se exhibe como el poder 
público que más se inmiscuye en el terreno de lo privado –y no sólo en los siglos que 
tratamos, sino también en nuestra historia contemporánea–.

La otra interrogante que recogíamos era para quién o quiénes escribe Santa Teresa. Es 
obvio que «lo más abundante y general de los libros o escritos sueltos [...]  que produce San-
ta Teresa, está concretamente dirigido a sus confesores, y, sobre todo, a sus monjas» (id.). 
A esto hay que añadirle «otro receptor o destinatario superior –esto es, el mismo Dios–» 
(op. cit.: 54). Por otro lado, a partir de aquí podemos indagar sobre algo que para nosotros 
debe resultar doblemente enriquecedor: ¿para quién no escribe Santa Teresa? La respuesta, 
evidentemente, ya está dada: su producción escrita no pretende destinatarios hombres, pero 
tampoco se dirige a aquellas mujeres de las canciones de rueca. O, yendo un poco más lejos, 
Santa Teresa no escribe para nadie o nada que, de un modo u otro, no esté relacionado con la 
religión católica en general y la opción religiosa conventual en particular.

Con todo, concluimos que Santa Teresa de Jesús sí realizó un salto hacia el corpus 
literario, pero un salto aislado, a modo de paréntesis, que no enlaza o relaciona con la 
evolución de la lucha de la mujer por la conquista del espacio público a través de la 
literatura. No obstante, hay que dejar constancia de un dato más que conserva su impor-
tancia en el sentido anterior –en tanto que la conquista de los poderes públicos por parte 
de la mujer habrá de forjarse a través de la rebeldía–: San Juan de la Cruz, figura señera 
para Santa Teresa, fue encarcelado por heterodoxo.

Otras dos religiosas, ambas ya pertenecientes a nuestro Siglo de Oro, sí que pueden 
servirnos para eslabonar la escritura mística con el asunto general que nos ocupa: Sor Juana 
Inés de la Cruz y Sor María de Jesús de Ágreda. Tras ellas nos acercaremos a quien puede 
considerarse la primera escritora feminista española: María de Zayas y Sotomayor.

Se dice de Sor Juana Inés de la Cruz –para ubicarnos, monja mexicana de la segunda 
mitad del siglo xvii– que era un prodigio de belleza, cultura y talento. Sin embargo, no es 
desatinado sospechar de inmediato que tales dotes no le bastaron para el desarrollo de su 
ejercicio literario, con la certeza conocida de que Sor Juan Inés de la Cruz recurrió a deter-
minadas maniobras que bordeaban normas y costumbres para sacudirse el dogmatismo de 
la educación femenina. Paradójicamente, aunque sólo en apariencia, para esquivar el seña-
lado dogmatismo, esta escritora sustituyó el catecismo de la educación femenina por otro 
que, en principio, ofrece mayor austeridad, pero que, a la larga, en ese siglo xvii, le ofrecía 
la posibilidad del cultivo y enriquecimiento cultural: el catecismo religioso. 

Hemos de entender, por tanto, que la opción religiosa de Sor Juana Inés de la 
Cruz supuso para ella la salida menos indecorosa para huir de la perspectiva de fu-
turo de la mujer del momento, porvenir de obligaciones y restricciones dentro del 
ámbito de lo privado, promesa de servidumbre futurible, en definitiva. Y así se des-
prende de las declaraciones que ella misma expresa. En una carta de 1690 remitida 
al Obispo de Puebla para justificar su decisión de integración en la vida conventual 
y defender sus atrevimientos literarios, escribe: «Para la total negación que le tenía 
al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más decente que podía elegir» 
(Riquer, 1984: vol. 5, 401).

Es evidente, por tanto, que Sor Juana Inés de la Cruz pronto comprendió que para 
ejercer el oficio de la escritura debía escapar a toda costa del acomodo educacional 
femenino y hacerlo además por la vía de la reclusión conventual. En esto redunda la 
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propia personalidad de la escritora: «A los tres años [...] aprendió a leer, medio jugando, 
y lo calló a su madre para que no la castigaran [...]. Poco después rehusaba comer queso 
porque decían que era malo para la inteligencia, y a los seis o siete años ya pedía que, 
vistiéndola de muchacho, la mandaran a la Universidad» (op. cit.: 400).

Así pues, al contrario de Santa Teresa, Juana Ramírez de Asbaje, Sor Juana Inés de 
la Cruz, fue primero escritora, poeta, y, después, como recurso «suave» –que en ningún 
caso podemos tildar de conformismo, doblegación o sometimiento si recordamos que 
vivió en el xvii–, optó por la disciplina religiosa en beneficio de su cultivo intelectual. 
Y así puede ser leído en la temática de sus poemas, donde se nos ofrece con relativa 
frecuencia la idea de un viaje hacia el exterior del cuerpo, hacia fuera, buscando la inte-
gración con el Universo como vía para llegar al conocimiento de Dios, ciertamente, pero, 
por la misma razón, también como búsqueda del conocimiento del propio yo a través de 
su relación con lo otro, a través de la alteridad u otredad –algo que, por otra parte, ha 
sido muy recurrente a lo largo de la historia de la literatura–.

En este sentido, muy ilustrativo resulta el soneto que sigue: 

Quéjase la suerte: insinúa su aversión a los vicios
y justifica su divertimiento a las musas:

¿En perseguirme, Mundo, qué interesas?
¿En qué te ofendo, cuando sólo intento
poner bellezas en mi entendimiento
y no mi entendimiento en las bellezas?

Yo no estimo tesoros ni riquezas,
Y así, siempre me causa más contento
poner riquezas en mi pensamiento
que no mi pensamiento en las riquezas.

Y no estimo hermosura que, vencida,
es despojo civil de las edades,
ni riqueza me agrada fementida,
teniendo, por mejor, en mis verdades
consumir vanidades de la vida
que consumir la vida en vanidades. (Juana Inés de la Cruz, 1972: 46)

Si Sor Juana Inés de la Cruz abrió los primeros resquicios en el muro de lo privado, de 
la otra religiosa que hemos destacado, Sor María Jesús de Ágreda –Soria, 1602-1665–, nos 
interesa resaltar dos cosas. La primera es que Sor María Jesús de Ágreda ejercía de escri-
tora, es decir, no era una monja ejemplar. El hecho de su condición de autora la situaba en 
el límite del infierno, que no del cielo, hasta el extremo de que en alguna que otra ocasión 
tuvo que vérselas con la Inquisición a causa de las exaltaciones pseudomísticas y las visio-
nes celestiales que incluía en su obra.

El segundo aspecto que destacamos es la participación indirecta de esta monja en 
el gobierno de la nación. Por su condición de religiosa y su pertenencia a dicho poder, y 
por el mérito adquirido tanto por «santa» como por escritora, fue requerida en numerosas 
ocasiones por Felipe IV para pedirle consejos acerca del quehacer gubernamental. Du-
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rante más de veinte años hubo un intercambio epistolar en este sentido entre el monarca 
y la escritora.

Por último, un detalle atractivo: Sor María Jesús de Ágreda ofrece en su obra Mís-
tica ciudad de Dios y vida de la Virgen manifestada por ella misma una biografía del 
personaje bíblico de la Virgen María que se inicia cuando ésta se encontraba en el útero 
materno. Queda manifiesta aquí cierta valentía al reivindicar para la Virgen no ya la 
condición de Madre, sino también la de hija en un alegato de la identidad femenina en la 
que la maternidad se convierte en arma exclusiva de las mujeres dentro de la dialéctica 
mujer/hombre. Por otro lado, esta referencia a la «abuela de Jesucristo» le hubiera costa-
do, al menos, unos cuantos años de prisión si hubiera vivido unas décadas antes.

Decíamos anteriormente que María de Zayas es quizás el personaje que más nos in-
teresa de este período, pues aseverábamos que con María de Zayas y Sotomayor estamos 
ante la primera escritora feminista de la literatura española. Y así puede leerse en los 
libros Novelas ejemplares y amorosas (1637) y Desengaños amorosos (1647).

Respecto a Novelas ejemplares y amorosas destacamos que «doña María insiste 
repetidamente en que los sucesos a los que se refiere son casos tomados de la realidad» 
(Alborg, 1987: vol. 2, 499), por un lado, y por otro, que no es gratuito el calificativo de 
«ejemplares» para sus novelas, «porque la escritora tiene una propósito muy definido al 
componerlas. Su intención consiste en vindicar a la mujer de todas las limitaciones a la 
que la tenía sujeta la vida social de entonces y de todos los denuestos volcados sobre ella 
por siglos de literatura» (op. cit.: 500), de literatura escrita por hombres, se entiende:

Las mujeres de estas novelas son seres que viven sus pasiones con plena intensidad y arrojo, 
rompiendo trabas y sirviéndose de todos los medios, todas las sutilezas, para lograr sus fines y 
alcanzar la felicidad que apetecen, o simplemente su placer. Porque estas mujeres de doña María 
no defienden sus derechos con razones, sino lanzándose a vivirlos. (Alborg, 1987: vol. 2, 500)

En el volumen de los Desengaños amorosos, María de Zayas ofrece el fracaso de 
los intentos de esas heroínas que buscan su propia vida. Pero no lo muestra como un 
escarmiento para tales heroínas, sino como lección de los posibles errores que podrían 
cometer en la lucha por sus derechos, como aviso de las trampas a las que se verán some-
tidas. Así que «la ejemplaridad de estas novelas no es, pues, de índole moral o doctrinal, 
sino de vida y esperanza» (op. cit.: 500).

Un dato importante con el que concluimos este trayecto que nos ha conducido hasta 
el siglo xviii: María de Zayas será un eslabón fundamental para la consagración de la 
mujer-autora. En su obra ofrece unos rasgos reconocibles como inequívoca anticipación 
al Romanticismo, momento en el que, según ya apuntamos, se produce un verdadero 
auge de las mujeres autoras. Uno de los ejemplos más famosos que se citan como indicio 
de anticipación al xix romántico es el famoso episodio en el que el marido fuerza a su 
esposa a beber en la calavera de su pretendido amante.

Con todo, los tres ejes sobre los que gira la novela cortesana son retomados por 
Zayas y reajustados hacia su propio interés; «el galán-sujeto, la dama-objeto y la ciudad-
oponente» (Zayas, 1989: 20).

Y su propio interés no es otro que

exigir para las mujeres el derecho a la cultura de forma que puedan desarrollar su inte-
ligencia y competir con el hombre en el campo del saber; el derecho a la elección de marido 
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que les permita expresar sus sentimientos afectivos y, por último, el derecho a su libertad de 
acción. (op. cit.: 35-36)

Además, María de Zayas

no esconde su género bajo la púrpura del masculino, como hacen otras escritoras. Pisa 
fuerte en el territorio viril de la escritura, utilizando el femenino cuando la voz poética es de 
mujer. (Prieto, 2006: 82)

Llegados a este punto, ya podemos destacar algunas conclusiones: con el paso del 
feudalismo a las sociedades burguesas, encontramos un choque de intereses entre la 
nobleza y la burguesía que tendrá importantes consecuencias en la configuración del 
paisaje político y social de la época –y no sólo de la época, obviamente– y, por tanto, en 
la producción literaria. Por una parte, desde el punto de vista político, se compone un 
estado absolutista que por un lado se enfrenta a los privilegios exigidos por la nobleza, 
y por otro lado le gana la batalla a todo aquello que se puede encerrar en la noción de 
la «constitución de las ciudades», promovido desde las bases de la burguesía. El estado 
absolutista pondrá en funcionamiento una serie de aparatos que garanticen su perviven-
cia: el ejército y la burocracia entran aquí, pero también las academias, como fábrica de 
ideólogos que justifiquen las actuaciones del estado.

Sin embargo, desde el concepto de la burguesía llegaremos, inevitablemente, a la 
importantísima noción de sujeto, reclamando la acción individual del individuo para la 
asignación de los distintos roles sociales, derrocando la condición del linaje, de la san-
gre. Y más aún, la sangre, que atribuía ciertos privilegios o castigos desde el nacimiento 
–noble o siervo–, se verá zaherida desde la propia individualidad, desde el mérito –o 
desmérito– individual.

En otro plano, ya lo señalamos más atrás, debemos tener presente la escisión entre 
lo privado y lo público.

Con todos estos elementos llegamos a la aparición del sujeto-autor-de-literatura, 
porque será la literatura un camino de adquisición de méritos para alcanzar prestigio en 
el ámbito de lo público (vid., Rodríguez, 1990: 15 y ss.).

Pero lo que para el hombre supone un camino de adquisición de méritos amparándo-
se en la literatura, a la mujer, en cambio, no ya no se le brinda la oportunidad de adquirir 
esos méritos, sino que, por el contrario, si transitase dicho camino no obtendría más que 
«desméritos» para su propia individualidad, en tanto que la mujer ejemplar o modelo 
ideal de la misma es aquella que permanece paciente, siempre a la espera de todo, en el 
recinto de lo privado.

No es necesario marcar que todo esto es clave radical –en su sentido etimológico de 
búsqueda de los orígenes: (Del lat. radix, -īcis, raíz)– para conocer el itinerario de lucha 
seguido por la mujer para la conquista de los poderes públicos. Este recorrido va a estar 
siempre marcado por el exceso moral, por la ruptura de las normas establecidas para la 
colectividad femenina, por la subversión y los desméritos –en sentido irónico– ejemplares. 
Para la mujer, la escritura literaria será un instrumento efectivo con el que ganará los des-
méritos –otra vez en sentido irónico– suficientes y necesarios para saltar fuera de la norma 
y adentrarse en el ámbito de los poderes públicos, aunque sea por la puerta trasera. 
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3.1 postrimer

Parece ser que todos los impedimentos encontrados por la mujer hasta finales del siglo 
xvii y principios del xviii, se han mantenido fuertemente arraigados desde su origen, ubi-
cado cronológicamente a la par que el dominio de la burguesía sobre el proletariado, como 
ya sabemos, con las consecuencias derivadas del mismo: «lo público sobre lo privado; los 
hombres sobre las mujeres; los padres sobre los hijos; los «normales» sobre los locos o los 
homosexuales, etc.» (Rodríguez, 1994: 19). Sería lógico pensar, por tanto, en principio, 
que, dado el salto definitivo a la Edad Moderna, se hacía necesaria una reflexión crítica 
que solventara todos los problemas que con dicha modernidad no se solucionaron, por un 
lado, o se produjeron, por otro. El siglo xviii, el siglo de los ilustrados, se muestra como 
el momento perfecto. Sin embargo, esas reflexiones críticas, igualmente, provenían de los 
dominios de lo público y no favorecieron en absoluto a la mujer. Es más, se esgrimieron 
argumentos muy razonados y convincentes sobre las ventajas de una buena educación sen-
timental exclusivamente femenina. Había que convencer, a través de la razón, que la mujer 
no era la recluida de la casa, sino el ángel de la casa. Este debía ser el principal objetivo de 
la mujer dieciochesca: recibir una educación exquisita que garantice su condición de «án-
gel de la casa». Y en este sentido resulta muy significativa la correlación entre lo público-la 
razón-el hombre frente a lo privado-el sentimiento-la mujer.

A partir de la escisión público/privado, encontramos –siempre desde la perspectiva 
dieciochesca, claro– que para el gobierno de lo público es necesario actuar con frialdad, 
imponiendo la razón sobre los instintos, sobre el corazón; por ello es el hombre el más 
indicado para dicha labor. La mujer, por su parte, ser sentimental por excelencia, hace 
demasiado caso a su corazón, se deja arrastrar por sus pasiones sin pensar en las posibles 
consecuencias. Estos impulsos sentimentales serán válidos sin embargo para garantizar 
el equilibrio en el ámbito de lo privado, para garantizar el calor del hogar.

Ocurre por tanto que la reflexión ilustrada sobre los derechos de la mujer ha de leer-
se únicamente como recurso para mantener el equilibrio entre lo privado y lo público, el 
corazón y la razón, y, en última instancia, la mujer y el hombre, pero a cuenta siempre 
de los términos primeros.

Por ejemplo, Leandro Fernández de Moratín escribió una serie de comedias a favor de 
la libertad de elección de las jóvenes para contraer matrimonio: El barón, La mojigata, El 
viejo y la niña y El sí de las niñas. De entrada, parece ser que, en efecto, esta reivindica-
ción de la libertad de elección de la mujer para el matrimonio suponía una actitud de lucha 
a favor de la mujer. Sin embargo el propósito vinculante ha de entenderse de otra manera: 
la sociedad ha de mantener el equilibrio entre lo privado y lo público; la sociedad feliz es 
la que se forma de familias felices, lo que exige a su vez el equilibrio entre el hombre y la 
mujer dentro del seno familiar. Entonces, si la mujer no se casa con quien ella desea, deján-
dose arrastrar por sus pasiones, caerá en adulterio y destrozará el hogar, imposibilitando la 
felicidad de las familias y, en última instancia, la felicidad de la sociedad. En efecto, 

la pretendida universalidad en todos los órdenes de la vida en el Siglo de las Luces no 
fue tal, ya que apenas rozó a los hombres de las clases humildes y a las mujeres de todas las 
clases sociales [...].  En general, a las mujeres se las siguió relegando a su papel tradicional 
de esposas y madres, en el marco de la domesticidad de siempre.
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[...] Fue principalmente Rousseau y sus seguidores quienes legitimaron la difusión de 
una ideología burguesa de la condición de las mujeres. Sostenía el filósofo francés, en contra 
de la doctrina a favor de la igualdad entre hombres y mujeres, que, si las mujeres tuvieran la 
condición de ciudadanas, no se podría mantener la estructura de la familia, que se presumía 
un orden normal y jerarquizado. (Prieto, 2006: 102)

En definitiva, cualquier destello de genialidad por parte de la mujer será inmediata-
mente sepultado desde los postulados dieciochescos, pues, sostienen, fuera del recinto 
del hogar la mujer se muestra como un ser mediocre dada al ridículo. Por ejemplo, «a 
partir del siglo xviii, las costureras únicamente podían coser faldas, abrigos y ropas de 
noche: los trajes y vestidos eran reservados a los sastres» (Vega, 1992: 31). La presión 
social era tal que 

muchas de las mujeres buscaron vías para poder encontrar un trabajo fuera del control 
institucional. En muchos casos la industria manufacturera a domicilio cumplió este papel 
[...]. El trabajo a domicilio se extendió en el siglo Xvii y se hallaba muy difundido en el siglo 
Xviii [...]. Es interesante comprobar cómo, en esta época, surgieron nuevos oficios –el encaje 
y el bordado, fundamentalmente– que se adaptaban a la perfección a los nuevos tiempos, 
puesto que podían realizarse en el hogar. (op. cit.: 33-34)

Con ello, ya no sólo garantizaban que la mujer continuase siendo el ángel de la casa 
hogar, sino que además era un «ángel» que aportaba beneficios. 

Con los irrefutables argumentos ilustrados, la realidad social en la que se desenvol-
vía la mujer se tornaba de nuevo en su contra. Evidentemente, esto se dejó sentir también 
en la creación literaria, pues ni una sola figura femenina aparece con cierta solidez en el 
horizonte literario dieciochesco español. Tan sólo un nombre, el de María Rosa Gálvez 
de Cabrera, cuya presencia destacada entre el maremágnum de ilustrados encierra tam-
bién cierta trampa «ilustrada»: 

Casi más a título de curiosidad que por su importancia real, acogemos a continuación 
el nombre de esta escritora, imitadora, en algún aspecto, de Moratín y también, como éste, 
protegida de Godoy, con el cual parece ser que tuvo amistad bastante íntima. Gracias a él lo-
gró que sus Obras poéticas en tres volúmenes, fueran publicadas en 1804 a costa del Estado. 
(Alborg, 1985: vol. III, 659)

O expresado de otro modo: María Rosa Gálvez de Cabrera figura en los manuales de 
historia de la literatura porque, primero, era la protegida de un representante del poder 
público, Godoy, que le publicó sus obras; en segundo lugar, porque era amiga e imitado-
ra de un importante literato del momento: Moratín; y, por último, María Rosa Gálvez de 
Cabrera es incluida en la historiografía literaria «a título de curiosidad».

Nosotros, sin embargo, celebramos que en algunas obras de Gálvez de Cabrera «sur-
gen notas que llamaríamos feministas en el día de hoy: en la décima Aconsejando una 
dama a otra amiga suya que no se case, y en Defendiendo la infeliz constitución de las 
mujeres en general» (Glendinning, 1986: 39).

Es además destacable el hecho de que «en las tragedias de la Gálvez no sorprende que las 
víctimas propiciatorias sean mujeres, maltratadas por los hombres» (id.), con lo que, de algún 
modo, a través de su escritura se evidencia que el contrato social entre la mujer y el hombre eri-
gido como bandera en del Siglo de las Luces no se presentaba tan equilibrado y definido en sus 
principios: entre el ángel del la casa y el mártir de la casa no existía a veces demasiada distancia.



JOSÉ RIENDA174

EPOS, XXVIII (2012) págs. 161-176 

No obstante y a pesar de todo, el progreso general de la sociedad iba relajando de al-
gún modo el distanciamiento de los roles establecidos. El higienismo europeo de finales 
del xviii y la nueva faz de las ciudades (luminarias, red de saneamientos y empedrados), 
propiciaban una apertura hacia el exterior, hacia la calle, como lugar también válido para 
la vida social, sobre todo en las mujeres de las clases pudientes:

El ambiente refinado que consiguen las damas les permitirá gozar de una mayor libertad 
de movimientos fuera de la casa para acudir a espectáculos públicos, a los que antes sólo 
asistían los hombres, y pasear a pie, en coche o caballo para lucir sus galas. A la moda de 
los paseos se añade la de recibir en casa, que se afianzará durante el siglo XiX; aunque estas 
modas no nos parezcan importantes hoy, sí supusieron grandes cambios en la época. (Prieto, 
2006: 104-105)

Desde estos términos, no sorprende que uno de los fenómenos significativos que en-
tran en juego en los debates poéticos del Romanticismo sea la aparición de un grupo de 
mujeres que reivindican el derecho de escribir poesía (vid.: S. Kirkpatrick 1991 y 1992; 
Mayoral 1990; y Prieto 2006). En efecto, al final del Romanticismo español empiezan 
a surgir una serie de voces femeninas que reclaman un esfuerzo común para defenderse 
ante la incomprensión social, como Josefa Massanés (Poesías 1841); Gertrudis Gómez 
de Avellaneda (Poesías 1841 y Sab 1841) y Carolina Coronado (Poesías 1843). También 
es reseñable la producción de una serie de revistas pseudoliterarias destinadas a la mujer: 
El periódico de las damas (1822), El correo de las damas (1833-35), El defensor del 
bello sexo (1845) y El pensil del bello sexo (1845-46).

Como podemos observar, existen datos objetivos suficientes para preguntarse por la 
importancia ideológica de este Romanticismo femenino. Según Kirkpatrik, las mujeres 
accedieron a la literatura gracias a la confluencia del Liberalismo –en su afán de conse-
guir la igualdad social en todos los puntos de vista– y del Romanticismo –hemos visto 
que, a partir de la Ilustración, la mujer se identificaba con el espacio de los sentimientos, 
de lo privado–, uno de carácter político y otro literario. 

Si la poesía es definida en el Romanticismo como género privado y sentimental, es 
lógico pensar que poesía y mujer se consideren íntimamente unidas. En las obras de las 
poetas románticas se observa y lee cómo reclaman su derecho a escribir, en tanto que la 
poesía es algo natural a ellas; así podemos verlo ya de manera clara, por ejemplo, en el 
poema de Gertrudis Gómez de Avellaneda titulado Romance contestando a otro de una 
señorita (cfr., Kirkpatrick, 1992: 154). 

Por otro lado, se toma clara consciencia de las grandes dificultades que encuentran 
las mujeres para el ejercicio de su escritura literaria, tanto en lo que refiere a su forma-
ción cultural como a la recepción social de su obra, pues, al fin y al cabo, se continúa 
en el Romanticismo la tradición ilustrada de una educación femenina, pero que no se 
interponga en el ámbito de lo público. Esa toma de consciencia de las dificultades men-
cionadas queda patente en el poema de Carolina Coronado Cantar hermosas. Del mismo 
modo habría que citar aquí a Rosalía de Castro, quien, en el prólogo a Hija del mar, 
denuncia explícitamente que todavía no les está permitido a las mujeres escribir lo que 
sienten y lo que saben.

En este sentido, es destacable también la clara consciencia existente respecto a la 
realidad femenina, con el convencimiento explícito de que las mujeres deben ayudarse 
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entre sí hasta formar una hermandad lírica que defienda sus derechos, tal y como se 
aprecia en el texto de Carolina Coronado La flor del agua. También en Rosalía de Castro 
hay algunos escritos, en sus cantares gallegos, que hablan de la toma de consciencia de 
la mujer y de las reclamaciones de las mujeres en la literatura y en la sociedad. Y en esta 
dirección de la reafirmación de la voz femenina, es mencionable igualmente el texto 
de Rosalía de Castro «Costumbres gallegas». Publicado en Los Lunes de El Imparcial 
de Madrid el 28 de marzo y 4 de abril de 1881, sus líneas critican una antiquísima cos-
tumbre de la hospitalidad gallega que consistía en ofrecer a los marineros, que llevaban 
meses fuera de su domicilio y desembarcaban en Galicia, una dama de la casa para que 
pasasen la noche con ella y satisficiesen sus necesidades. Esta crítica se acogió fatal-
mente en los ambientes gallegos, diciendo que tal denuncia iba en contra de Galicia y 
que creaba una imagen falsa de la región. Rosalía de Castro, que creía en la veracidad de 
lo denunciado, decidió vengarse de los galleguistas no volviendo a escribir en gallego 
desde entonces.

Otra de las características destacables de las mujeres románticas es la expresión de  
una especial consciencia de solidaridad con los demás marginados sociales. En este sen-
tido hay que recordar la novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda Sab, que es un canto 
contra la esclavitud; o la militancia liberal de Carolina Coronado así como el carácter 
de queja de la injusticia que se encuentra en los escritos de Rosalía de Castro, de clara 
transcendencia personal en tanto que, de algún modo, ella era también Hija del mar (cfr., 
Mayoral, 1986).

Por último, y continuando la reflexión sobre la condición de lo femenino, de poesía 
y de mujer, creemos que es de obligada referencia la rima xxI de Gustavo Adolfo Béc-
quer, donde el «poesía eres tú» no ha de entenderse como un simple piropo. Los cuatro 
versos de la rima están sin duda en el núcleo de la ideología poética de Bécquer y la 
tradición romántica de identificar la poesía con la mujer, como se observa por ejemplo 
en las «Cartas literarias a una mujer» –publicadas anónimamente en El Contemporáneo 
entre diciembre de 1860 y abril de 1861–, donde reflexiona por extenso sobre la iden-
tificación de la poesía, de lo sentimental y de lo femenino. Porque una cosa es sentir y 
otra cosa escribir lo que se siente. Por ello, Bécquer argumenta que la mujer puede sentir 
mejor, pero es el hombre quien tiene más capacidad para expresarlo, para servirse del 
mezquino idioma y dar forma en frío al sentimiento.

Y queda en bandeja el acceso al espíritu del modernismo y la vanguardia, lo que 
habría que transitar algo más despacio en tanto que, ése, pertenece ya a «otra historia».
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