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palabras, es necesario, ademds, pensar en
ellas, para saber qué dicen o indican de si
mismas» (70). Este método lo aplica aqui
especialmente al estudio del Quijote y la
tragedia griega, alcanzando a desvelar lo
mucho que todavia guardan oculto estas
dos cumbres de la creacion humana. Asi,
el Quijote aparece como «una novela que
desvanece cuanto haya de sustantivo en
ella, inclusive ella misma» (10), y como
«libro que reflexiona constantemente sobre
si» (26), hasta el punto de que «efectia el
ejercicio de problematizarse e interpretarse
a la par, desdobldndose sin tregua, hasta
concluir el proceso leyéndose a si mismo
[...], convirtiéndose el sujeto en el objeto
de su conocimiento» (30). Su analisis va
mds alld al interpretar la obra cervantina
como «un juego inextricable de referen-
cias, en que cada referente, desubtanciali-
zado, se puede convertir en su contrario, 0
tal vez un mixto [...] e inclusive, en nada o
en ninguno» (23), para concluir que «don
Quijote, tanto como el libro que lo incluye,
requiere situarse ante si mismo, mediante
un ‘yo’ que no sélo signifique tener con-
ciencia propia, sino posesion de si», al
modo de la inteligencia divina aristotélica.
En ;Qué urde Pedro de Urdemalas?,
descubre el autor otro de los aspectos
esenciales de la obra cervantina, su voca-
cién dramatica, frustrada en el teatro, pero
activa en la novela, ayudandonos a distin-
guir el arte barroco frente al clasico: «El
arte clasico tiende a lo uno y variable,
mientras que el barroco es un arte adjetivo,
que revela el mundo en su apariencia, su-
bitaneidad y diversidad» (49), caracteristi-
cas propias del teatro, ese «lugar de la vi-
sién» en el que el ver, el hacer ver y el
creer que se ve se confunden, diluyéndose
el mundo en ese «ver visones», apariencias
0 madscaras («personas»), pues toda esen-
cia es ilusion, y la ilusién el origen del
conflicto, como le ocurre a don Quijote.
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Los otros dos estudios cervantinos in-
dagan —al constatar, por ejemplo, el pre-
dominio en la lengua espafiola del «que-
rer» sobre el «amar»— acerca de la nocién
de idioma como idios o singularidad (fren-
te a los lenguajes sin idioma o el lenguaje
de la «globalidad»), o sobre el concepto
de tiempo e historia, entendida como «una
actualizacion original de cuanto el hom-
bre ha hecho, estimandolo como un ser
que cambia de continuo, modificindose y
modificando con ello su mundo». Lo que a
la historia le interesa no es lo mensurable,
sino lo memorable, y por eso el Quijote
es, entre otras cosas, una novela que «hizo
épocar.

Podiamos seguir resefiando el conte-
nido y originalidad de los otros ensayos,
pero bastard con lo dicho para despertar
la curiosidad del lector, evitando asi una
glosa o resumen forzado de un conjunto de
ideas que dificilmente pueden ser resumi-
das o amontonadas sin desvirtuarlas. Sélo
nos queda lamentar, con sus palabras, pro-
nunciadas al recibir el Premio Garcia Lor-
ca, el «triste sino de Espafia: ese de dar la
muerte o apagar en silencio a quienes mds
la alumbran y declaran» (176), y desear
que, pues atin es tiempo, su obra alcance el
debido conocimiento, sin el cual no sera
posible el reconocimiento que merece.

SANTIAGO TRANCON

ONEGA, Susana. Jeanette Winterson, Con-
temporary British Novelists Series, Man-
chester and New York, Manchester UP,
2006.

En el caso de una obra critica sobre un
escritor, dos factores pueden influir en el
deseo de su lectura: el interés por conocer
mejor a un escritor y su obra, esto es, el
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objeto del andlisis, o el conocimiento del
critico que lo realiza y la fiabilidad que
suscita. Ambos concurren en el caso del
ensayo que nos ocupa, tratindose de la no-
velista Jeanette Winterson y la critica Su-
sana Onega. Jeanette Winterson es una de
las escritoras contemporaneas britanicas
mds originales, complejas y polémicas, lo
tultimo consecuencia, por lo general, de lo
anterior, y en su caso, alimentado, ademas,
por el cultivo de la propia Winterson de
una imagen publica resistente a las cate-
gorizaciones y los clichés y pronta a pro-
vocar el desconcierto. Como Susana One-
ga oportunamente sefiala en su estudio, no
ha vacilado en utilizar situaciones, episo-
dios y personajes de su vida privada para
su escritura, jugando deliberadamente a
con/fundirse con sus personajes asi como a
inventarse situaciones ficticias que filtraba
a los medios para luego desmentir su au-
tenticidad. Juegos como éstos, en un con-
texto posmoderno en el que los valores
fluctian y lo contingente se erige en sus-
tancia, pudieran producir el rechazo ins-
tintivo en quienes buscan en la lectura algo
mds que un entretenimiento evanescente
por brillante e ingenioso que se prometa.
En este punto interviene el nombre del cri-
tico. Susana Onega es una de las académi-
cas con mas impacto y reconocimiento na-
cional e internacional en el 4mbito de los
estudios ingleses, y su estudio sobre Jea-
nette Winterson viene precedido por los
volimenes dedicados a autores contempo-
raneos de la complejidad narrativa y la ta-
lla de William Faulkner, John Fowles y
Peter Ackroyd, por una coedicion critica
sobre narratologia, la edicién de un volu-

men sobre literatura inglesa medieval, otro
sobre metaficcion historiografica y sendas
coediciones sobre narrativa posmoderna,
asi como numerosos articulos y ensayos
sobre la novela britdnica contemporanea.!

Un estudio critico puede abordar su
objeto de andlisis desde mudltiples pers-
pectivas, todas vélidas con tal de que ayu-
den a la lectora y lector interesados a des-
cubrir la riqueza de un lenguaje cuya
polisemia le abra a sentidos que, de otro
modo, le eludirian, o la estructura interna o
el discurso de la obra sustentados en un
intertexto o una red de relaciones cuyo
desconocimiento pudiera no permitirle
apreciarla en toda su profundidad. La con-
cepciodn del artista de Susana Onega se ali-
nea con la de Dante cuando en la Divina
Comedia equiparaba la busqueda de los
arquetipos o universales que el poeta Vir-
gilio llevara a cabo con la tarea de Hermes
—el dios de las travesias, franqueador de
fronteras, traductor y mediador entre los
dioses y los humanos— de guiar a las al-
mas en su descenso al inframundo. Esta
concepcioén del artista se mantiene viva en
la adaptacién modernista del mito, en la
que el poeta es el ser en busqueda del co-
nocimiento de si y del mundo. Es viajero,
visionario, mediador, profeta, esclarece-
dor de lo hermético, capaz de configurar e
imprimir sentido a la anarquia y futilidad
de las particularidades de la existencia,
gracias a una vision mitica que le permite
unir los dos mundos, el superior y el infe-
rior, el del espiritu y el de los sentidos
(Onega , 2006: 145).

Esta es la perspectiva critica que elige
Susana Onega. Toma a Jeanette Winter-

! Véanse, por ejemplo, Form and Meaning in the Novels of John Fowles (1989); Peter Ackroyd. The Writer
and his Work (1998), Metafiction and Myth in the Novels of Peter Ackroyd (1999); «Telling Histories»: Narra-
tivizing Historyl Historicizing Literature (1995); Narratology: An Introduction, coeditado con José Angel Gar-
cia Landa (1996), London in Literature: Visionary Mappings of the Metropolis, con John A. Stotesbury (2001);
Refracting the Canon in Contemporary Literature and Film con Christian Gutleben (2004) y The Ethical Com-
ponent in Experimental British Fiction since the 1960’s con Jean-Michel Ganteau (2007).
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son como arquetipo de esta figura del ar-
tista en busqueda, franqueador de limites
poéticos y genéricos —en su doble sentido
literario y sexual—, alumbrador y profeta
de una posibilidad de existencia en una
condicién cultural nueva cuya expresion
requiere necesariamente un lenguaje dis-
tinto. Y anota como ya en su primera no-
vela, Oranges Are Not the Only Fruit, de
cardcter autobiografico, aunque la autora
con su tipica voluntad de desconcierto la
definiera como «a fiction masquerading as
a memoir» (Onega, 18), la protagonista
—una nifia llamada Jeanette, como ella,
y, también como ella, adoptada por una
pareja fervorosa y estrictamente evangélica
pentecostal con el dnimo de dedicarla a la
predicacién biblica— opta por la misién
profética, en lugar de la sacerdotal a la que
estaba destinada. Expulsada de su casa
cuando adn adolescente su madre descubre
su lesbianismo, abandona su comunidad y
su pueblo en bisqueda de una interpreta-
cién nueva de los signos de los tiempos
que le permita una configuracion asimis-
mo nueva de su propia existencia. A partir
de esta novela inicidtica, Onega va trazan-
do el itinerario creativo de Winterson, ana-
lizandolo como un ciclo que constituye un
todo organico con unos temas recurrentes:
la busqueda arquetipica, el tridngulo amo-
roso, la disolucién del tiempo lineal y la
difuminacién y el franqueamiento de li-
mites y géneros, y unos rasgos inconfun-
dibles: fantasia, parodia, fabulacién, sub-
versidn y una ambigiiedad calculada para
romper los esquemas y los clichés que ate-
nazan nuestras posibilidades de conoci-
miento y, en consecuencia, de vivir mas
plenamente.

Si Susana Onega toma a Jeanette Win-
terson como el arquetipo del escritor mo-
dernista en una condicién cultural posmo-
derna, ella se torna, a su vez, en su
correlato critico emprendiendo la empresa
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de desentrafar la compleja red de relacio-
nes miticas y el denso intertexto literario
en el que —en la tradicién de los moder-
nistas ingleses— la escritora sustenta su
obra. Como Virgilio a la biisqueda de uni-
versales, Onega explora los arquetipos re-
currentes a lo largo de la produccién lite-
raria de Winterson. Destaca sus estructuras
en espiral ascendente y abierta y presta
particular atencién al proceso de unifica-
cion que, ademas de configurarlas en un
todo ciclico, constituye el centro de grave-
dad de cada una de las novelas, todas ellas
llamativa y poéticamente fragmentadas,
articuladas a guisa de mosaico de histo-
rias interpoladas, de géneros fronterizos,
de voces multiples, de identidades ambi-
guas. Como Hermes, nos acompaiia por el
laberintico mundo de unas novelas, en las
que las fronteras entre fantasia y realidad
se difuminan y los dmbitos de la fabula-
cion y la historia coexisten en un tiempo
que escapa a la cronologia inherente a un
discurso y un lenguaje cuyo artificio Win-
terson subvierte con el estilo poético
aprendido de T. S. Eliot, uno de sus maes-
tros. Onega se convierte asi en nuestra
guia. Excelente conocedora de la mitolo-
gia clasica y sus posteriores ramificaciones
literarias y psicoanaliticas, desentrafia ex-
haustiva y brillantemente el laberintico an-
damiaje de alusiones y ecos sobre el que
Winterson erige sus construcciones de apa-
riencia tan etérea y fantastica y, sin em-
bargo, tan sélidamente cimentadas sobre
un intertexto cuyos ecos les confieren re-
sonancias sinfénicas.

El primer acierto de este estudio criti-
co es la divisién de sus capitulos, cuya es-
tructura combina el orden cronolégico con
los nicleos temadticos de las novelas y las
preocupaciones formales, intelectuales y
existenciales de la autora. En realidad,
constituyen un todo dificilmente separa-
ble, por lo que, aunque peripecias y modos
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varien, las trenzadas hebras del hilo con-
ductor se van haciendo evidentes a lo largo
de su creacioén literaria. En su libro de en-
sayos Art Objects: Essays on Ecstasy and
Effrontery (1995), en realidad su manifies-
to artistico, como sefiala Onega (p. 8),
Winterson diserta ampliamente, en prime-
ra persona, sobre arte y literatura, aludien-
do con frecuencia a su vida y al proceso de
gestacion y evolucién de su escritura. En
su dltima obra, Weight (2005),% una rees-
critura posmoderna del mito de Atlas, se
reafirma en la recurrencia de sus obsesio-
nes y de su busqueda, aquellas insolubles,
ésta eterna, ambas garantia de la perdura-
bilidad de la novela: una misma historia,
en la que cambian el principio, siempre
nuevo, y el final, siempre distinto:

I want to tell the story again.

That’s why I write fiction — so that I
can keep telling the story. I return to
problems I can’t solve, not because I’m an
idiot, but because the real problems can’t
be solved. The universe is expanding. The
more we see, the more we discover there is
to see.

Always a new beginning, a different
end.

(WINTERSON, 2005: 137.
Enfasis original)

El primero de los capitulos, titulado
«Of Priests and Prophets», comprende las
dos obras de Winterson que, ademds de
contener elementos biograficos relaciona-
dos con su infancia y adolescencia, mas
conspicuos en la primera, se insertan en
un marco biblico que actia como referente
parddico. En el primer caso, Oranges Are
not the Only Fruit (1985), los titulos de

los libros del Antiguo Testamento puntian
el proceso de maduracién de la protago-
nista en un medio familiar y social cons-
trefiido por una rigida empalizada de pre-
ceptos religiosos y convenciones
provincianas. En el segundo, Boating for
Beginners (1985), una reescritura surrea-
lista y cémica de la historia de Noé, le sir-
ve como pretexto para una divertida critica
de los excesos religiosos de tinte funda-
mentalista y del desmedido poder de ma-
nipulacién ideolégica de los medios de co-
municacién. Ya en el caso de estas obras
tempranas —Ila Ultima descrita por fuentes
proximas a la propia autora como «a bit of
flotsam written in a few weeks»— Onega
nos alerta respecto a su simplicidad mas
aparente que real. Partiendo de las diver-
gencias en la apreciacion critica de Oran-
ges Are Not the Only Fruit, concluye con
la afirmacidn, a primera vista oximoréni-
ca, de que la novela «is both linear and
realistic and anti-linear and experimental»
(p. 19, énfasis original). Y lo demuestra
con un andlisis en el que va poniendo de
relieve el juego intertextual e interpretativo
que el relato autobiogréfico lineal estable-
ce con diferentes estratos —el biblico, el
literario, el mitico, el psicoanalitico— y
con las alusiones e interpolaciones de re-
latos caballerescos y cuentos maravillosos
que actdan acumulativamente reforzando
el caricter simbdlico y la dimensién ar-
quetipica de la novela.

La vision, o su carencia, es uno de los
motivos nucleares en la obra de Jeanette
Winterson. Onega recoge el pasaje en el
que la voz narrativa de la protagonista, a
quien la autora da su nombre, desde una
perspectiva temporal ya adulta irrumpe en
el relato focalizado en la nifia para comen-
tar con la comicidad que caracteriza la no-

2 Winterson acaba de publicar una nueva novela, The Stone Gods (2007), que ha recibido muy buenas cri-

ticas.
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vela el problema de vision de su profesora
de costura, quien reconocia los objetos en
virtud de sus expectativas y del entorno
en que se encontraban:

If you were in a particular place, you
expected to see particular things. Sheep
and hills, sea and fish; if there was an
elephant in the supermarket, she’d either
not see it at all, or call it Mrs Jones and
talk about fishcakes. But most likely, she’d
do what most people do when confronted
with something they don’t understand:

Panic.

(Onega, 23).

El problema de visién de la profesora
—cuyo parddico nombre, Mrs Virtue, tie-
ne marcadas resonancias dickensianas—
resulta emblematico, como bien seflala
Onega, de la estrechez mental y excluyen-
te que Jeanette debera confrontar para po-
der entender y definir su identidad sexual
y abrirse un espacio existencial propio. Al
final de la novela, tras episodios tragico-
micos en la mejor tradicién picaresca
—uno de los miiltiples géneros que articu-
lan la narrativa— Jeanette consigue el re-
quisito que Virginia Woolf consideraba
imprescindible para dedicarse a la escri-
tura, un cuarto propio. Onega concluye su
andlisis con el brillante y documentado
desvelamiento de un juego textual de es-
pejos en el que el proceso de creacion de
la obra de arte refleja el de la transforma-
cion de la artista en potencia en creadora
absoluta, con el poder de infundir vida en
otros seres y otros mundos con el solo po-
der de la imaginacién. Con ello, afirma,
el desenlace de la obra abierto a la otredad
y el reconocimiento de la identidad les-
biana de Jeanette, la protagonista y alter
ego de la escritora, posibilitan su relectura

desde una perspectiva de género que pone
de relieve el caracter innovador, conscien-
temente experimental, de una escritura les-
biana que celebra la feminidad frente al
modelo tradicional que privilegiaba lo
masculino de Radcliffe Hall®.

En el segundo capitulo «History and
storytelling», Onega agrupa las dos nove-
las de Winterson que han despertado una
recepcion mds entusiasta: The Passion
(1988), premiada con el John Llewellyn
Rhys Memorial Prize, y Sexing the Cherry
(1989) que obtuvo el E.M. Forster Award
de la Academia Americana y el Instituto
de las Artes y las Letras de Nueva York.
Ambas novelas se encuadran en el género
denominado metaficcién historiogrifica,
un género que, como Onega recoge, ha
sido reconocido como el mdximo expo-
nente de la ficciéon posmoderna (Hutcheon
1988), y que se caracteriza por combinar
el interés y las caracteristicas del relato
histérico con una profunda reflexién so-
bre el proceso narrativo y sus radicales
efectos sobre la reconstruccién de los
acontecimientos histdricos, de manera que
éstos vienen a resultar configurados por
aquél. Ambas novelas comparten, ademds,
una prosa profundamente poética y elabo-
rada, una fantasia desbordante, una estruc-
tura mitica y un denso trasfondo de alu-
siones y ecos intertextuales que
multiplican los significados. En su papel
de guia por los subterraneos laberintos de
la escritura, Onega nos va sefialando las
conexiones no siempre evidentes en una
novelista que disfruta con la ambigiiedad
calculada, los juegos de espejos y las si-
metrias entre mundos diversos: el litera-
rio, €l de las ciencias herméticas, como el
ocultismo, la magia, la alquimia y el Tarot,
el de la fisica cudntica, el del psicoandlisis
y el de los arquetipos miticos y junguia-

3 Autora de la obra pionera del género The Well of Loneliness publicada en 1928.
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nos. En The Passion Onega toma como
puntos de referencia el Tarot —algunas de
cuyas cartas dan titulo a los capitulos—,
los viajes miticos de Ulises y Teseo, el
proceso edipico de Freud y el estadio del
espejo de Lacan, asi como versos de poe-
tas visionarios como William Blake y T. S.
Eliot, para acompafiarnos en el viaje por
Europa hasta Rusia, en el ejército de Na-
poledn, de un soldado francés y una vene-
ciana de estirpe de gondoleros vendida por
su marido como «vivandiere» o prostituta
al servicio de la soldadesca, y en la poste-
rior huida de ambos a pie hasta Venecia.
Jung le sirve como base para explicar los
tridngulos amorosos tipicos de Winterson
con lo que su naturaleza adquiere resonan-
cias mds amplias que las de una mera tra-
ma novelesca. El lirismo de la prosa, el
mundo surrealista y magico de Venecia y
sus habitantes, el viaje como motivo miti-
co, asi como la inestabilidad y juego de
oposiciones de los diversos tridngulos
amorosos confieren a la novela un aura
fantastica realzada por su insercion en las
oscuras entrafias de una ciudad semi su-
mergida en un laberinto de aguas sombrias
que opera como potente referente simboli-
co. Sexing the Cherry se enraiza atin mas
profundamente en el género fantastico, in-
crustado en el histérico e inserto en el
marco en un denso intertexto literario. En
su coleccién de ensayos Art Objects
(1995) la propia Winterson la describi6
como una lectura de «The Four Quartets»
de T. S. Eliot. Onega parte de esta afirma-
cién para tomar los versos del poeta
«What might have been and what has been
/ Point to one end, which is always pre-
sent» como principio estructural de la obra
y, desde ellos, elaborar una fascinante es-
peculacién sobre la fisica quantica. Sobre
la base de sus principios, justifica la con-
fluencia en la novela del mundo de lo real
y lo irreal, el pasado y el presente, en un

continuo de tiempo-espacio propio de un
universo postnewtoniano fluido y en per-
petuo cambio, habitado por personajes
cuya caracterizacion se corresponde con
estas paradojas. De la mano de Bajtin, La-
can y Kristeva, por un lado, y de Swift,
Marvell, Blake, Eliot y Woolf, por otro,
analiza los protagonistas: una corpulenta
mujer que vive en el Londres de la revolu-
cién puritana que terminé con la monar-
quia en el siglo XVII, en los barrios bajos
junto al Tamesis, y Jordan, su hijo adopti-
vo al que sacara de nifio de sus aguas y al
que diera, por ello, el nombre de un rio. Al
examinar la naturaleza posmoderna de la
novela, Onega pone de relieve, como lejos
de resolver contradicciones, la novela
cuestiona e inquiere en lo que aceptamos
insensiblemente como natural o de sentido
comun. Desvela el desmantelamiento que
Winterson lleva a cabo de una estructura
social y una ideologia poderosamente pa-
triarcales mediante la ruptura de los rigi-
dos binarismos que han presidido la natu-
raleza del conocimiento y la identidad, y
descifra la bisqueda de individuacién que
Jordan lleva a cabo como un proceso de
feminizacion, en la linea de Hélene Ci-
xous de una bisexualidad que manifiesta la
pluralidad de opciones sexuales por la co-
existencia de la masculinidad y la femini-
dad en cada sujeto individual.

La exploracién de la naturaleza de la
identidad sexual y del amor preside el ana-
lisis de las dos novelas examinadas en el
capitulo titulado «The art of love». Ambas
constituyen, ademds, ejercicios delibera-
dos de experimentacioén formal. En el pri-
mer caso, Written on the Body (1992), la
simplicidad inicial se complica cuando va-
mos cayendo en la cuenta de la indetermi-
nacién tanto fisica como de género de la
voz narrativa, perteneciente al personaje
protagonista de la historia. De este modo,
el tridngulo amoroso que constituye el eje
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de la novela, asi como las anteriores rela-
ciones amorosas y sexuales que se nos re-
latan, potencian una concepcion de la iden-
tidad de tipo fluido y relacional, en la linea
del Orlando de Virginia Wolf. Como en el
caso de la novela anterior, Sexing the
Cherry, pero de manera mas explicita,
Winterson construye al personaje de acuer-
do con los pardmetros de Cixous que pri-
vilegian la androginia, en el sentido de que
todo individuo posee rasgos social y dis-
cursivamente construidos como femeninos
o masculinos por el lenguaje patriarcal, pu-
diéndose constituir como hombre o mujer
en virtud de las relaciones que establezca
con otros hombres y mujeres. Esta cons-
truccién se opone frontalmente a la estruc-
turada sobre las oposiciones binarias en
que descansa la sexualidad entendida ex-
clusivamente como anatomia y reproduc-
cién bioldgica, propia de la concepcioén he-
terosexual (Onega, 112). En este sentido,
como afirma Onega, la novela constituye
«a self-conscious experiment in écriture
feminine, carried out by an autodiegetic
author-narrator», cuyo objetivo, continda,
recogiendo otra opinioén critica, «is no lon-
ger self-discovery, but rather self-construc-
tion» (114). No obstante, en este punto es
preciso reconocer que aunque ambas, Win-
terson y Onega, se esfuercen en conven-
cernos de la indeterminacién del género
del narrador y personaje central de la no-
vela, ni una ni otra lo consiguen del todo.
En primer lugar, el nombre de la autora
—quien publicamente, por ejemplo en
su blog personal en Internet, se declara
queer*— y el tratamiento del lesbianismo
en la mayoria de sus novelas alientan a una
consideracién espontanea de la protagonis-
ta y narradora como lesbiana. En el caso de

esta novela, ademds, la recepcion critica la
asocid a una sonada relacién amorosa que
la escritora mantuvo con la agente literaria
Pat Kavanah —a quien se la dedic6— a la
sazén casada con el famoso novelista Ju-
lian Barnes’. Winterson hubo de interve-
nir piblicamente para afirmar que tanto el
personaje femenino como la relacién amo-
rosa estaban basados en diversas mujeres y
estados emocionales y llegé a apuntar
nombres y detalles concretos. No obstante,
a los datos publicitados con el lanzamiento
hay que anadir que la indeterminacién fi-
sica y de género funciona sé6lo contra el
trasfondo de que, como lectores, aunque
suspendamos la incredulidad, como reco-
mendaba Coleridge, intuyamos la identi-
dad de la persona poética. De otro modo,
preciso es reconocer que la novela perderia
gran parte de su interés narrativo y, desde
luego, toda la fuerza ideoldgica. Aun asi,
fiel a su papel de guia, Onega desciende a
la urdimbre de la historia y con técnica
puntillista nos va mostrando lo elaborado
de su construccién, de modo que a quien
hubiera leido la novela por el mero placer
del argumento le asombraria descubrir
cuéanto se habia perdido.

Es precisamente en este poder de es-
clarecimiento en el que radican el interés y
el valor de este estudio critico, en su senti-
do més genuino de iluminar todos los pun-
tos de la trama para apreciar cada una de
las novelas en todos sus niveles posibles y
el conjunto de ellas en una estructura or-
gdnica sostenida sobre un andamiaje miti-
co de corte modernista, jalonada por irre-
verentes incursiones posmodernas en
construcciones sociales y culturales petri-
ficadas. Cada una de las siguientes novelas
de Winterson, Gut Symmetries (1997), The

* http://www.jeanettewinterson.com/pages/content/index.asp?PageID=10
3 Autor de novelas tan conocidas como Flaubert's Parrot (1984), A History of the World in 10'/, Chapters
(1989) y la més reciente Arthur & George (2005), todas ellas traducidas al espafiol.
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PowerBook (2000) y Lighthousekeeping
(2004) han supuesto pasos hacia delante
en un proceso de experimentacion cre-
ciente que le han valido una recepcioén cri-
tica controvertida, siempre recogida escru-
pulosamente por Onega. En este sentido
reproduce, por ejemplo, el comentario que
les merece a Helena Grice y Tim Woods
Gut Symmetries —el primer término un
acrénimo de «Grand Unified Theories»—
quienes en un articulo significativamente
titulado «Grand (Dis)unified Theories?
Dislocated Discourses in Gut Symmetries»
la describen como «a novel which someti-
mes loses itself in the trickeries of its play-
ful parallels, and ultimately produces a na-
rrative which falls apart rather than falls
together» (155). Onega, por el contrario,
argumenta persuasivamente que tal juicio
proviene del error de no leer el texto en
sus propios términos y, con la erudicién
amena y exquisita que la caracteriza, va
examinando pacientemente los motivos re-
currentes y la elaborada cosmogonia que
subyace tras las correspondencias entre los
diversos mundos que atraviesan los perso-
najes: el real y el mitico, el cientifico ra-
cionalista y el de corte animista en la tra-
dicion de Paracelso, el de la alquimia y el
de las udltimas teorias de la nueva fisica
atémica y subatémica.

Formalmente, el estilo de Winterson,
opera por acumulacién y repeticiéon de mo-
tivos a distintos niveles. Sus novelas se ar-
ticulan en torno a un principio: la bisque-
da, ya sea textual, fisica, espiritual o
amorosa. En todas se recorre un proceso
de unificacion a fuerza de ir conectando
una miriada de fragmentos que van jalo-
nando la experiencia del personaje, un ser,
hombre o mujer, siempre diferente —
«Outsider» y «Stranger» lo denomina
(154). Las novelas, por tanto, rara vez son
lineales sino que se componen de multi-
tud de otras historias pertenecientes a di-

versos tiempos y géneros. Relatan las vidas
rocambolescas de los personajes y sus an-
tecesores e incluyen interpolaciones del
mundo del mito, el romance y los cuentos
maravillosos que actian como ecos en una
camara de resonancias para integrarse fi-
nalmente en una sinfonia. Muy acertada-
mente, el ultimo capitulo de este sugerente
estudio critico lleva por titulo «Only Con-
nect...», en alusion intertextual al leitmotif
de la novela de E. M. Forster Howards
End, y se concentra en Lighthousekeeping,
una novela que gira en torno al arte de con-
tar historias, explorando su poder curati-
vo. Como no podia ser menos, Onega nos
sumerge en el rico intertexto literario que
sustenta su entramado y abre nuestro an-
gulo de visién de manera que nos permita
abarcar el vasto panorama que sugiere una
obra de naturaleza mégica y visionaria.
«Only connect the prose and the passion
and both will be exalted, and human life
will be seen at its height». Esta era la con-
viccién de Margaret, la protagonista de
Howards End. Es el triunfo de este estudio
critico: la conexién entre la prosa visiona-
ria y poética de Jeanette Winterson y la
pasién de Susana Onega por la literatura y
por su capacidad para iluminar la vida.
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ANGELES DE LA CONCHA

PABA, Antonina (ed.), Con gracia y agu-
deza. Studi offerti a Giuseppina Ledda,
Roma, Aracne, 2007, pp. 605.

Bajo el sugerente titulo de quevediana
memoria, este volumen miscelaneo, dedi-
cado a la hispanista Giuseppina Ledda que
ha ejercido su magisterio en las Universi-
dades de Pisa y Cagliari, recoge treinta y
dos trabajos que abordan diferentes temas,
para cuya exposicién se han escogido dos
lenguas: italiano y espafiol. Sus autores
son, por una parte «colleghi», por otra «al-
lievi, catturati dalla sua passione per la ri-
cerca e I’ispanismo».

En sus largos afios de magisterio uni-
versitario la profesora Ledda ha explorado
diferentes campos de la literatura espafio-
la: libros de caballeria, novela picaresca, el
Siglo de oro, oratoria sacra y novela con-
temporanea. Ha sido pionera en estudios
sobre emblematica : Contributo allo studio
della letteratura emblematica in Spagna,
(1970) y socia fundadora de la Sociedad
Internacional para el estudio de las rela-
ciones de Sucesos. En su haber de inves-
tigadora hay que afiadir su interés por dar
a conocer la literatura sardo-hispénica,
para lo que ha sido promotora y coordina-
dora de los Cataloghi degli antichi fondi
spagnoli della Biblioteca Universitaria di
Cagliari.

Ajustiandose, pues, a la filosoffa que
subyace en la publicacién de un volumen-
homenaje quienes aportan aqui su contri-
bucioén lo hacen ilustrando temas que han
sido objeto de estudio e investigacion a lo
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