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RESUMEN

El objeto de este trabajo consiste en reflexionar sobre la idoneidad y el rendimiento
descriptivo del término miscelánea para designar a determinadas obras, así como en es-
bozar una serie de convergencias y divergencias entre formas textuales que de un modo
u otro se emparentan con el corpus de las misceláneas, y, en última instancia, del cote-
jo de esta práctica literaria con otras afines –incluidas las manifestaciones actuales–, in-
ferir que su lugar en la historia literaria es más importante, desde un punto de vista no
sólo sociocultural, sino también estético, de lo que suele pensarse.
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ABSTRACT

The objective of this work consists on meditating about the utility of the miscellany
term to denominate to certain works, and in sketching a series of convergences and di-
vergences among textual forms related with the miscellany. Finally, by means of a
comparison of these works with other texts tune –included the current manifestations–,
we will be able to settle down that its place in the literary history is more important,
from a point of view not only sociocultural, but also aesthetic, of what usually thinks.
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Si nos paramos a contemplar el estado de la cuestión sobre lo que ha venido a lla-
marse miscelánea, no ya en su lata acepción de ‘mezcla, unión de unas cosas con otras’,
que extiende nuestro DRAE a ‘obra o escrito en que se tratan muchas materias inconexas
y mezcladas’, sino como un género literario de antiguo cultivo pero denominación y de-
finición modernas, llaman la atención de entrada estos tres aspectos:

a) A la multiformidad designativa de este tipo de obras por parte de sus propios ar-
tífices, ha acompañado un desconcierto terminológico en su recepción, ya sea en-
tre los lectores contemporáneos o entre los críticos modernos, y en el caso de es-
tos últimos, el desconcierto se ha trasladado también al orden metodológico1.

b) Parece que el destino menor al que estaban abocados estos textos desde su géne-
sis compositiva, se ha prolongado en el tiempo y ha provocado su casi exclusivo
empleo subsidiario en la investigación literaria, especialmente en la anotación de
textos áureos.

c) Como consecuencia de dicha función auxiliar, su estatuto genérico apenas si ha
interesado, a lo cual hemos de añadir que, en la consideración particular de las
distintas obras misceláneas, han abundado los términos peyorativos2.

El panorama no se presenta, sin embargo, tan desolador, puesto que ya contamos con
alguna edición valiosa de estos textos3, del mismo modo que, en lo que atañe a su exé-
gesis, se han producido acercamientos sólidos a su caracterización como género4, algunos
de ellos incluso con ánimo reivindicativo5.

Para iniciar nuestro recorrido, es necesario tener en cuenta que el inaugurador del gé-
nero en nuestras letras, Pedro Mejía, aun exhibiendo dicha condición fundacional, no deja

1 La confusión puede rastrearse, por ejemplo, en las entradas de algunos diccionarios, donde se asocia un he-
terogéneo conjunto de obras como las Novelas ejemplares de Cervantes, El patrañuelo de Timoneda y los
Diálogos de apacible entretenimiento de Lucas Hidalgo con la Varia historia de Zapata y la Silva de varia lec-
ción de Mejía (BLEIBERG y MARÍAS [dirs.], 1964, s. v. miscelánea, texto a cargo del propio Bleiberg), pero en
la entrada correspondiente a Pedro Mejía, redactada por Alonso Zamora, sólo se alude al vocablo colección para
definir la obra; incluso se llega en otro diccionario a mencionar el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita por-
que «comprende episodios narrativos, expositivos, líricos y trata asuntos heterogéneos» (BUSTOS [coord.], 1985,
s. v. miscelánea).

2 «Olla podrida» llegó a denominar Marcel Bataillon a la Silva de varia lección, cuyo autor no cumplía, en
su particular escala de valores, la condición de «erasmista» (1966: 637); y el Jardín de flores curiosas de Tor-
quemada, condenado en el célebre escrutinio del Quijote, es juzgado por Alfonso Reyes –que no entendió la po-
ética compositiva del género– como un libro «fatigoso y ramplón», donde su autor «lo traga todo, y todo en de-
sorden [...], introduciendo los temas sin razón ni cuento en una imposible mescolanza» (1948: 24-26); más
recientemente Mercedes Alcalá Galán postuló la inserción de las misceláneas en un panorama literario tenden-
te a la frivolidad y a la superficialidad durante la segunda mitad del siglo XVI («Las misceláneas españolas del
siglo XVI y su entorno cultural», en Dicenda, 14, 1996, pp. 11-19).

3 La más reciente corresponde al texto fundacional en lengua castellana, la Silva de varia lección de Pedro
Mejía, a cargo de Isaías Lerner (Madrid, Castalia, NBEC, 2003), que viene así a culminar su intensa y extensa la-
bor exegética sobre el libro del sevillano.

4 Los puntales decisivos en la consideración de un género misceláneo han sido los trabajos de Asunción Ra-
llo Gruss (1984: 159-180) y Antonio Prieto (1986: 219-263).

5 Me refiero a artículos como uno singular de Francisco Márquez Villanueva sobre la no menos singular Mis-
celánea o Varia historia de Luis Zapata, donde toma como punto de partida la injusta desatención hacia el género
(«Don Luis Zapata o el sentido de una fuente cervantina», Revista de estudios extremeños, XXII/3, 1966, pp.
487-541, incorporado posteriormente a Fuentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos, 1973, pp. 109-182).
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de mencionar en los preliminares de su Silva de varia lección una serie de precedentes en
su dilecta literatura grecolatina. Es preciso, pues, acercarnos a esta añeja escritura –pun-
to de referencia genérico y venero del sevillano– en busca de rasgos clarificadores. En el
viaje hay que llevar varias cautelas antes de establecer parangones, para evitar precipi-
tados anacronismos.

En primer lugar, es necesario distinguir entre ciencia embrionaria o deficiente y lo
que hoy día entendemos por divulgación científica. Si los avances en la ciencia experi-
mental han puesto al descubierto los errores de uno de nuestros antepasados, pero había
en él un ánimo científico, nos estamos alejando de la pista de la miscelánea, pues esta se
dirige no a una comunidad científica, sino a un público no especializado, igual que de-
terminamos la frontera decisiva entre el tratado y el ensayo moderno.

Por impreciso que resulte el sintagma «ánimo científico», en especial tratándose de
época tan antigua, es evidente que en el Aristóteles de los tratados zoológicos existe esa
voluntad, en tanto que en el Claudio Eliano de la Historia de los animales, intención, des-
tinatarios y materiales son de muy otro tenor, acumulando así este último una serie de en-
cantadores disparates de orden zoológico en mayor medida que el estagirita. La escritu-
ra de Eliano se presenta, entonces, dentro del ámbito de «una literatura
paradoxográfica»6, en tanto que en el legado aristotélico hay obras esotéricas, según la
conocida distinción que las separa de las exotéricas. Aristóteles llegó a confiar decidi-
damente en el método experimental, practicando vivisecciones, conviviendo in situ con el
objeto de estudio. Como explica Benjamin Farrington, tras una primera adhesión a las
doctrinas de su maestro, Aristóteles «se sintió seguramente atraído por la idea de adqui-
rir el saber solamente con los recursos del alma, sin la ayuda de los sentidos del cuerpo»,
pero –mediando en su trayectoria la presencia crucial de Eudoxo de Cnido– en los últi-
mos doce años de su vida se consagró a «una completa restauración de los métodos de in-
dagación científica que habían alcanzado su máximo con los jonios de la escuela hipo-
crática» (FARRINGTON, 1992: 116, 117). Eliano, por el contrario, confió demasiado en
fuentes de segunda mano, elaborando su obra más con retazos librescos que con obser-
vación directa.

Existe, así pues, la fractura entre ambos modos de obrar, y era ya operante en estos
primeros balbuceos de la ciencia. Eliano es autor también de una Varia historia, que pro-
bablemente sí nos pondría en la órbita de la miscelánea, pero la recurrencia a la Historia
de los animales sólo nos interesa para ejemplificar esa división, ya que su monotematis-
mo la aleja del género.

Fractura que nos pone en la pista de la nítida y trascendental separación de Pedro
Mejía entre lengua culta y lengua vulgar, que funciona conjuntamente con la creación de
un nuevo receptor no especializado que adviene con la consolidación de la Imprenta. Esta

6 Así lo ha explicado José María Díaz-Regañón en su edición de la obra: «Casi todo es anecdótico en la obra
de Eliano, pero en la época del escritor, la gente, ávida de evasión, admitía de buen grado todo lo que parecía
adobado con anécdotas absurdas, maravillosas, exóticas, increíbles. Florece en esta época toda una literatura pa-
radoxográfica que hace las delicias del público» («Introducción general» a ELIANO, 1984: 15). Téngase en
cuenta la filiación con la literatura fantástica que se ha propuesto para textos como el Jardín de flores curiosas de
Antonio de Torquemada, que figura, junto a la Silva de Pedro Mejía, en la Antología española de literatura fan-
tástica preparada por Alejo Martínez Martín (Madrid, Valdemar, 1996, pp. 37-50). Antonio Prieto ha destacado
este aspecto en «El contar fantástico en las misceláneas del siglo XVI» (Lucanor, XIV, 1997, pp. 47-59).
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diferencia de público lector por causa de la invención de los «moldes» no se establecía,
por razones obvias, en la literatura griega y latina, de igual manera que semejanzas con la
distinción entre lengua culta y vulgar sólo aparecen, y muy atenuadas en comparación
con nuestro siglo XVI, a nivel dialectal-genérico en la literatura griega –esto es, a cada
género correspondía aproximadamente el cauce dialectal en el que se gestó–, y a nivel
puramente estilístico en la más homogénea lengua latina7. Pero sí podemos trazar una red
de equivalencias para que funcione la separación entre público especializado y no espe-
cializado, tan importante para la consideración del género misceláneo. Por encima de
cualquier peculiaridad histórica, en la creación textual existe una distinción, con sólo al-
terar un fonema, entre lo esotérico y lo exotérico, según la conocida división de las obras
de Platón y Aristóteles –recuérdese lo que acabamos de indicar respecto a Eliano–, de
modo que el primer tipo de escrito, dirigido al erudito o iniciado en una materia, equivale
al tratado escrito en latín en la época de nuestra historia lingüística en la que convive y
hasta colisiona con la lengua romance. El ínfimo nivel de alfabetismo y de acceso o ate-
soramiento particular de obras literarias en la época grecolatina, que cambia tímidamente
pero en seguro crecimiento durante el período de gestación y desarrollo de las obras im-
presas, no impide que el escritor genere su obra para un público lector de diferentes com-
petencias y que busca variados fines en la obra literaria8.

Otra precaución consiste en deslindar atentamente el estado de conservación y or-
denación moderna de determinadas obras respecto a su génesis compositiva. Así, por
ejemplo, las Moralia de Plutarco ofrecen apariencia miscelánea en su difusión más re-
ciente sólo porque el material disperso del autor griego ha sido pertrechado unitariamente
en torno a ese término matriz, y el resultado es de una evidente dispersión temática. Lo
mismo sucedía con las traducciones de nuestro siglo XVI, por tomar como punto de re-
ferencia la época en la que surgen nuestras misceláneas en lengua vulgar9. Los avatares
editoriales no deben confundirnos en este caso, porque de lo contrario podemos asociar
a la miscelánea cualquier recopilación a posteriori de opúsculos concebidos indepen-
dientemente10. En el caso de Plutarco, parece que las hoy denominadas Morales eran cre-
ación «paralela» y secundaria respecto a sus Vidas paralelas, proyecto de escritura que
realmente le interesaba.

Realizados estos matices, podemos seguir avanzando con estas dos premisas: toda
obra con intención científica y dirigida a un receptor especializado, está fuera del géne-
ro misceláneo; toda serie de obras surgidas con carácter independiente, pero conservadas
y reordenadas posteriormente, por más apariencia miscelánea que presenten al reinte-

7 Cf. Ludwig Bieler, Historia de la literatura romana, Madrid, Gredos, 1992, pp.12-13; y José Alsina, Teoría
literaria griega, Madrid, Gredos, 1991, pp. 54-77.

8 Aun moviéndonos en terreno sinuoso que apenas si permite insatisfactorias conjeturas, cf. además del ya
clásico Lectura y lectores en la España del siglo XVI y XVII de Maxime Chevalier (Madrid, Turner, 1976), los
numerosos datos que nos brinda Ricardo García Cárcel sobre la producción literaria y su público lector en Las
culturas del Siglo de Oro. II, Madrid, Historia 16, 1998, en especial pp. 152-167.

9 Cf. Jorge Bergua Cavero, Estudios sobre la tradición de Plutarco en España (siglos XIII-XVII), Universi-
dad de Zaragoza, 1995, pp. 161-188; y Alicia Morales Ortiz (2000), Plutarco en España. Traducciones de Mo-
ralia en el siglo XVI, Universidad de Murcia, 2000.

10 Jean-Marc Mandosio sí asocia estos textos con el género misceláneo: «Plutarque lui-même avait écrit toute
une série d’opuscules sur les sujets les plus divers, réunis par la suite sous le titre d’Oeuvres morales ou Oeuvres
mêlées, qui seront considérés comme autant de chapitres disparates d’une vaste miscellanée» (2003: 12).
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grarse al conjunto, están igualmente excluidas del género. Tanto en uno como en otro
caso, no existe una voluntad de amplia difusión divulgativa ni un principio de composi-
ción unitario, condiciones necesarias para que apliquemos el término miscelánea tal y
como lo entendemos en este trabajo.

Así las cosas, podemos examinar una obra de vastas dimensiones y radio de acción
mayor, la Historia Natural de Plinio el Viejo, que a falta de otro término más significa-
tivo, ha sido asociada casi siempre con el enciclopedismo, de igual modo que figura bajo
el marbete de «tratados en prosa» o «literatura científica o técnica» en las historias lite-
rarias que eligen la clasificación genérica para su contenido. Como bien indica Jean-Marc
Mandosio en su recorrido histórico por el género, la enciclopedia «est en quelque sorte le
frère ennemi de la miscellanée, puisque l’absence de structure de la seconde constitue
l’antithèse parfaite de la forte structuration de la première» (MANDOSIO, 2003: 7), pero
tal vez tenemos esa percepción porque aplicamos al término enciclopedia los rasgos de su
configuración moderna en el período ilustrado. Tal vez hay que contemplar la posibilidad
de que haya características secundarias más relajadas en el género misceláneo, en este
caso la voluntad de ordenación; de lo contrario, tampoco un texto como el Jardín de flo-
res curiosas de Antonio de Torquemada pasaría por tamiz tan ceñido11.

Aunque sólo se ha conservado una parte de la magna obra de Plinio, sí tenemos la
oportunidad de leer su declaración de intenciones respecto a la Historia Natural. Es di-
fícil separar grano y paja en su prólogo, porque consideraciones probablemente valiosas
conviven en apretado margen textual con prevenciones y tópicos de las dedicatorias. Pli-
nio se dirige al emperador Tito, sucesor de Vespasiano, con la pose de las nugae y se de-
fiende de posibles críticas de sus detractores, aplicando, como es habitual, el ungüento
antes de la herida. Pero agitando el cedazo obtenemos una serie de comentarios sucu-
lentos para nuestro objeto de estudio.

Nótese cuán cerca de las palabras liminares de Mejía se hallan estas otras de Plinio al
frente de su obra, que podemos agrupar del siguiente modo:

a) Consciencia de escritura novedosa, ya sea por su condición genérica o por sus di-
mensiones y objeto abarcado:

Determinado he, graciosísimo Emperador, ofrecerte por esta mi atrevida letra los li-
bros de la Historia Natural, obra nueva a las Musas de tus romanos y postrero parto de mi
ingenio (PLINIO, 1998: 14a)12.

Haze también dificultoso este mi intento [el] seguir camino no hollado de otros autores
y por do el ánimo desconfíe de poder ir adelante, porque entre los latinos ninguno lo ha ten-
tado, y entre los griegos, no se halla quien solo le haya tractado todo (PLINIO, 1998: 15b).

11 Hemos de tener en cuenta que Mandosio, como algunos estudiosos de la miscelánea española, considera
el desorden compositivo como la característica matriz del género. Sin embargo, el desorden puede verse incre-
mentado por un anómalo proceso de redacción (Varia historia de Zapata), o puede recomponerlo el lector inte-
resado en algún aspecto particular –y empleando la miscelánea como enciclopedia, por tanto– gracias a los epí-
grafes internos, tablas e índices.

12 Dadas las dificultades de interpretación de este texto, que ha creado cierta confusión entre los investiga-
dores, tengo en cuenta el texto latino incluido en la edición bilingüe francesa (Pline l’Ancien, Histoire Naturelle.
I, París, Les Belles Lettres, 1950, pp. 47-57), así como la traducción al español de Antonio Fontán (Plinio el Vie-
jo, Historia Natural. I, Madrid, Gredos, 1995, pp. 211-222).
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b) Obra en segundo grado, que compila textos pretéritos sin ocultar su aprovecha-
miento e identidad:

Verse ha ser esto ansí en no haver callado sus nombres, porque cierto es cosa benigna
y llena de noble respecto confesar cada uno por quién ha aprovechado, no como hizieron
muchos de los que he leído, los cuales, cotejándolos con los más antiguos, hallé haver tras-
ladado a la letra de sus escriptos, sin discrepar en un punto de todo cuanto dixeron, no ha-
ziendo dellos mención, no contendiendo con aquella virtud vergiliana o con la sinceridad
de Cicerón (PLINIO, 1998: 16b).

c) Exhibición del desvelo lector que permite llegar a esas fuentes:

Veinte mil cosas dignas de cuidado (porque, como dize Domicio Pisón, no son otra
cosa los libros sino tesoros), con lección de casi dos mil volúmines, de los cuales, muy po-
cos rebuelven los estudiosos por el secreto de la materia, encerramos en nuestros treinta y
seis, sacado de ciento los más principales, añadiendo no poco que no supieron nuestros an-
tecesores o que después ha hallado la vida. No dubdo sino que se me havrán pasado mu-
chas cosas, pues soy hombre y ocupado en oficios públicos y escrivo en horas hurtadas a
los negocios. Pero porque no pienses que he perdido el tiempo, te hago saber que los días
gasto en tu servicio y de las noches duermo sólo aquello que basta para vivir, contentán-
dome solamente con que mientras escribo estas nonadas (como dize Marco Varrón) vivo
más horas, porque a la verdad no es la vida sino vela (PLINIO, 1998: 15b).

Esta otra declaración, que podría venirnos de perlas para establecer afinidades con la
búsqueda de un lector no erudito en la miscelánea renacentista en lengua vulgar, burla el
cedazo y hemos de desecharla:

[…] ¿para qué lees esas cosas, oh Emperador? Para el baxo vulgo se escribieron y
para la caterva de los labradores y oficiales y, finalmente, para gente no estudiosa. ¿Para
qué te hazes juez? Cuando esto escrivía no te contava en el número de los que habían de
juzgarme; no creí de tu grandeza que se havía de humanar tanto (PLINIO, 1998: 14b).

De hecho, el horizonte de difusión de la Historia Natural, a la luz de estas palabras,
ha sido tasado de modo bien distinto, incluso antagónico, por parte de la crítica. Sólo
unos ejemplos: René Martin y Jacques Gaillard destacan que Plinio «se considérait
comme investi d’une veritable mission sociale: dans sa préface, il déclare en effect, no
sans solennité, qu’il écrit ‘pour le peuple, pour les paysans et les artisans, pour ceux en un
mot qui n’ont pas fait d’études’; il y a chez lui une réelle volonté de démocratiser le sa-
voir et un souci profond de se rendre utile aux humbles et aux pauvres» (1995: 181), en
tanto que Michael von Albrecht, en términos más generales, opina que «l’opera di Plinio
non è uno scritto didattico; oggi lo si assegnerebbe al genere enciclopedico, che si rivolge
al lettore colto» (1994: 1266). Una solución de consenso es la de Joan Gómez Pallarès,
para quien, «a pesar de su vasta erudición, el carácter de la obra pliniana no es selectivo
en cuanto a lectores se refiere. Plinio no se dirige en concreto a los especialistas, sino que
intenta construir una enciclopedia útil a la mayor parte de público posible. Su objetivo úl-
timo es la difusión de una cultura general, en este caso, relacionada con las ciencias de la
naturaleza, y entre un público diríamos ni muy instruido ni muy iletrado» (2003: 142).
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En esta consideración, además de que se advierte un lugar común de las dedicatorias
(carácter ínfimo de la obra vs. dignidad del dedicatario), interfiere un problema antes
apuntado: ¿escribe Plinio para una comunidad científica? Conservamos la imagen idea-
lizada, que transmitió su sobrino por vía epistolar, de un Plinio no sólo infatigable lector,
sino también dado a la experimentación y a la observación, hasta el extremo de que la le-
yenda culmina con su muerte durante la investigación del Vesubio, cuya fiereza –según el
joven de los Plinios– acabó con él13. Probablemente se confunde aquí un espíritu in-
quieto, emprendedor, con lo que antes denominábamos «voluntad científica» a propósi-
to de Aristóteles. Además, parece que se refiere más al asunto humilis que al receptor, de
igual modo que por vía poética Virgilio no podía pretender dirigirse al campesino ile-
trado, pero sí cantar al cultivo de las tierras según los deseos de Augusto.

Lo que nos interesa del último pasaje recordado para nuestro propósito es que Plinio
menciona, junto al proyecto de la Historia Natural, otro que mueve al escritor hacia de-
signios más altos en la creación literaria: dejar memoria histórica de la clase de los
mandatarios y guerreros, escritura de Plinio hoy perdida: «Ya yo he, en un volumen de
bastante grandeza, tractado de tu valor y del de tu padre y hermano, comenzando la his-
toria de nuestros tiempos desde el fin de la de Aufidio Basso» (PLINIO, 1998: 16a). Aquí
sí que advertimos la afinidad con el Mejía que se consagra a la historiografía y da cuen-
ta de las hazañas y programa de gobierno de Carlos V14, igual que pensamos en el Zapata
que se lamenta de la pobre acogida de su Carlo famoso; ambos escriben sus miscelá-
neas siempre como proyecto paralelo de segundo orden o complementario respecto al
que hoy consideraríamos panegírico. Esta última labor está más relacionada con su pro-
fesión y aspiraciones, es una prolongación natural de sus vidas en la escritura, si pensa-
mos no en los escritores nocturnos, sino en el Plinio soldado, el Mejía cronista y el Za-
pata cortesano.

Plinio escribe en una coyuntura propicia a la compilación, tras los intentos parciales
de los que le precedieron, igual que Mejía ofrece una summa del saber que hay en su bi-
blioteca, vedada a la mayoría. Si tanto el término miscelánea como el de enciclopedia re-
sultan anacrónicos, y se aplican de manera retroactiva a obras como la de Plinio, parece
evidente que, atendiendo a sus propias declaraciones, recoge más rasgos de lo que hoy
entendemos por miscelánea (escritura en segundo grado, proyecto individual y propósi-
to no científico) que de la enciclopedia (aspiración global y no particular, proyecto ne-
cesariamente colectivo y ordenación sistemática), máxime porque este último término

13 Cf. las dos cartas de Cayo Plinio Cecilio que con buen criterio se han incluido al frente de la ya citada tra-
ducción de Francisco Hernández (pp. 11-14). Las controvertidas circunstancias de su muerte llegan a ofuscar a
Guy Servat, introductor de la antes mencionada traducción moderna al español. Cf. su «Diagnóstico de un de-
ceso» y «¿Por qué esta deformación de la historia?» (pp. 31-35).

14 En el caso concreto de Mejía, sobre este aspecto imprescindible para la comprensión de su escritura, cf.
Asunción Rallo Gruss, «El sevillano Pedro Mexía, historiador de Carlos V», Actas del I Congreso de Historia de
Andalucía. II, Córdoba, Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, 1978, pp. 307-314;
J. Sepúlveda Fernández, «Letteratura e potere nella Silva de varia lección di Pero Mexía: l’immagine di Carlo
V», Atti del Convegno Cultura e Potere nel Rinascimento, Milán, Società di Studi Francesco Petrarca, 1997, pp.
347-355; y Dominique de Courcelles, «Le livre médiateur des instances politiques et culturelles: étude des deux
textes préliminaires de la Silva de varia lección de Pedro Mexía, sévillan (1540)», Actes du «Colloque Relations
entre identités culturelles», París, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1998, pp. 189-200.
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está más marcado por su uso en un período muy determinado de la historia de la cultura,
lo que limita su recurrencia15.

Si seguimos teniendo dudas, y hemos de acudir a matices de mixtura con esta obra,
en el caso de Aulo Gelio, otro amigo de la nocturnidad lectora, como Plinio y Mejía, y ya
desde el título de la obra, caben menos dudas, y de hecho lo cita el sevillano como uno de
sus modelos genéricos.

Llama la atención el rosario de vocablos que aporta Aulo Gelio para poner en ante-
cedentes a su lector sobre títulos que «plerique alii utriusque linguae scriptores in id ge-
nus libris fecerunt» (GELIO, 1967: 2)16, la mayoría de los cuales hoy no se conservan, re-
lación en la que destacan los términos que aluden a la compilación17. Según la útil
clasificación de Mandosio, que se propone «reconstituer le champ sémantique du genre
auquel appartiennent les Nuits attiques», apreciamos cuatro categorías:

les titres qui insistent sur la variété du contenu et sur son agrément (Silves, Prairies, Pré,
Florilège, Péplum, Tapisseries…); ceux qui insistent sur sa richesse (la Corne d’Amalthée, les
Rayons de miel, le Verger –qui fournit des fruits); ceux qui font allusion aux travaux de l’auteur
(Lampes, Nuits, Lectures, Trouvailles…); enfin, plus prosaïquement, ceux qui spécifient le con-
tenu des ouvrages (Lectures, Problèmes, Conjectures, Histoires, Leçons, Lieux communs,
Épîtres, Questions) (MANDOSIO, 2003: 11).

Nociones todas apuntadas, en cierto modo, por Mejía desde el título de Silva de va-
ria lección y su glosa preliminar en el «Prólogo» y el «Prohemio y prefación de la
obra». Ahora bien, lo que nos interesa no es tanto el nombre que le ponemos a la criatu-
ra como el efecto de esa compilación afanosa: el atajo que se crea con la nueva obra.
Cuando Aulo Gelio se pinta a sí mismo

Ego uero […] ipse quidem uoluendis transeundisque multis admodum uoluminibus per
omnia semper negotiourum interualla in quibus furari otium potui exercitus deffesusque sum,
sed modica ex his eaque sola accepi quae aut ingenia prompta expeditaque ad honestae eru-
ditionis cupidinem utiliumque artium contemplationem celeri facilique compendio ducerent aut
homines aliis iam uitae negotiis occupatos a turpi certe agrestique rerum atque uerborum im-
peritia uindicarent (GELIO, 1967: 3-4),

15 Cf. el artículo dedicado por Diderot y D’Alembert al término enciclopedia (hay traducción española, a
cargo de Jesús Torbado, en La Enciclopedia. Selección, ed. de J. Lough, Madrid, Guadarrama, 1970, pp. 69-94).
Isaías Lerner aporta una interesante nota cronológica al respecto: «Los treinta y siete libros que han sobrevivido
hasta nuestros días estructuran los variados tópicos de su narración en un ordenamiento a priori que define la Na-
turalis Historia como una miscelánea, pero no como una Selva. En efecto, el texto de Plinio se nos presenta como
una gigantesca descripción ordenada del mundo y, a su vez, como una recopilación del mayor anecdotario posible
a través de todas las fuentes anteriores o contemporáneas posibles. […] El riguroso orden temático que carac-
teriza el texto de Plinio, sólo parcialmente interrumpido por al anecdotario relacionado con el tema, no volverá
a aparecer sino en los textos que ya no pertenecen al género de la miscelánea sino a los de carácter científico. En
cambio, el placer por la acumulación de noticias de todo género para dar riqueza narrativa a la descripción, se va
a repetir en las misceláneas posteriores mientras que su desaparición marca la característica fundamental que dis-
tingue la prosa informativa del discurso científico» (1998: 72-73).

16 Las más recientes traducciones al español corresponden a Amparo Gaos Schmidt para la «Bibliotheca
Scriptorum Graecorum et Romanorum Mexicana» (México, UNAM, 2000-2006), y a Manuel-Antonio Marcos
Casquero y Avelino Domínguez García (Universidad de León, 2006).

17 Ya había ofrecido Plinio un listado parecido más breve, aunque con sentido peyorativo, en el prefacio de
su Historia Natural (1998: 16), obra que figura, por cierto, en la relación de Gelio.
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resulta inevitable poner mientes en el Mejía preocupado por «el público provecho»,
que ofrece sus «vigilias a los que no entienden los libros latinos», que «son los más y los
que más necesidad y deseo suelen tener de saber estas cosas» (MEJÍA, 2003: 40-41), sec-
tor que precisaba de la paciente y laboriosa siembra del escritor, y que recoge el fruto rá-
pidamente, como el ocupadísimo destinatario de Aulo Gelio.

Tan importante es este rasgo para caracterizar el género, que de su abuso entre nues-
tros escritores áureos no faltaron enconadas burlas, como la muy conocida gongorina, que
en una hilarante descripción de sus Romances alude, desvirtuando las metáforas vegetales
de los dos paradigmas del género, a las misceláneas de Mejía y Torquemada:

Es de tal humor,
que en salud se cría
muy sano, aunque no
de los de Castilla;
es mancebo rico
desde las mantillas,
pues tiene (demás
de una sacristía)
barcos en la sierra,
y en el río viñas,
molinos de aceite
que hacen harina;
un jardín de flores
y una muy gran silva
de varia lección,
adonde se crían
árboles que llevan
después de vendimias
a poder de estiércol
pasas de lejía

(GÓNGORA, 1982: 187)18.

Con la mención del cordobés de los dos textos más célebres de nuestra miscelánea re-
nacentista, ingresamos ya en el propósito central de este trabajo, algunos deslindes del género
en el panorama complejo de la literatura con apariencia miscelánea de nuestro siglo XVI.

Si a la malicia de Góngora se pueden sumar las alusiones al desorden de estos textos
como una anomalía estructural19, la recepción del género presenta inmediatamente, tras

18 Recuérdese asimismo La Culta Latiniparla de Quevedo: «Tenga achaques de varias lecciones, y si estu-
viere preñada, se le antojen Escalígeros crudos» (cito por la reproducción digital de la Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes a partir de Obras de Francisco de Quevedo Villegas... I, Amberes, Henrico y Cornelio Verdussen,
1699, pp. 470-471).

19 Protesta en unos espléndidos diálogos Montano: «habeisnos vos metido en tantas variedades de conver-
sación, que casi paresce nuestra plática una Silva de varia lección o un Jardín de flores» (BARAHONA DE
SOTO, 2002: 39-40). Sobre esta mención, cf. la explicación de Lara Garrido en «Los Diálogos de la montería de
Barahona de Soto: desestructuración expositiva y coherencia compendial», Boletín de la Biblioteca de Menén-
dez Pelayo, LVIII, 1982, pp. 115-153, en especial pp. 117-118.
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la publicación del texto fundacional de Mejía, signos más que positivos. Porque si el em-
pleo indiscriminado y falaz de los repertorios será denunciado, como veremos a propósito
de las polianteas, la mínima personalización de la materia en la miscelánea incita tam-
bién, más allá del mimetismo, a la superación y afán crítico, como ha explicado Asunción
Rallo a propósito de la competencia surgida entre Torquemada y el sevillano20.

A la Silva se había referido Gonzalo Fernández de Oviedo en múltiples ocasiones, en
los que probablemente sean los primeros testimonios sustanciales sobre la obra. En su
Historia General y Natural de las Indias, Oviedo suele mencionar al sevillano –siempre
acompañándolo de elogios– como catalizador de sus propios comentarios:

En el capítulo XXXII hice memoria de aquel nuevo tractado que un caballero docto ha es-
cripto, llamado Silva de varia leción, y en la verdad, a mi gusto es una de las que más contenta-
miento me han dado de las que he visto en nuestra lengua castellana. Y entre las otras gentilezas
y admirables casos que han pasado, hace memoria del nadar de un hombre, de donde le paresce
que tuvo origen la fábula del peje Nicolao; e trae a consecuencia algunas historias de grandes na-
dadores, y en especial de un hombre llamado el pece Colan, natural de la cibdad de Catania, en
Secilia, e de otros, como lo podrés ver, letor, en el tratado que he dicho. Y esto ha seído causa para
acordarme de poner aquí un depósito […] (FERNÁNDEZ DE OVIEDO, 1959: 197)21;

pero la convivencia in situ con lo que en Mejía es «lección», le lleva a creer que supera lo
que el sevillano había contado en su libro:

A mi parescer, todo lo que aquel caballero Pedro Mexía escribe en su Silva de varia le-
ción, de aquellos grandes nadadores que allí pone, todo es poco en comparación de lo que ago-
ra diré; porque de nadar un hombre por su placer o por nescesidad, hay mucha diferencia a lle-
varlo atado e arrastrando debajo del agua por la fuerza de un grandísimo animal marítimo, que
los tales son de tanta velocidad, que ningún ligero caballo o ciervo en la tierra no es tan suel-
to ni ligero. Visto yo he muchas veces […] (FERNÁNDEZ DE OVIEDO, 1959: 197).

Asimismo práctica saludable, porque representa un empleo crítico y honesto de la
miscelánea, es su uso orientador hacia las fuentes primarias, de manera que su condición

20 RALLO GRUSS, Asunción, «Maravilla y erudición en el Humanismo español: el Jardín de flores curio-
sas de Antonio de Torquemada», J. Matas y J. M. Trabado (eds.), La maravilla escrita. Antonio de Torquemada
y el Siglo de Oro», Universidad de León, 2005, pp. 111-173. Téngase en cuenta que en el Jardín opera a menu-
do una dinámica dialogal competitiva, donde se interviene en función del «más difícil todavía» (cf. mi Apren-
dices, escépticos y curiosos en el Renacimiento español. Los diálogos de Antonio de Torquemada, Universidad
de Málaga, 2004, pp. 296-298).

21 En el capítulo XXXII del Libro Sexto al que hace referencia, había citado a Mejía a propósito de su elec-
ción terminológica para el «Libro de los depósitos», equiparación interesante por vincular la idea de depósito del
saber que va incrementándose sucesivamente con la de una silva que también cobra mayor espesura a medida que
va pasando por la imprenta (p. 190). La jugosa recepción de la Silva por parte de Oviedo requeriría trabajo mo-
nográfico. Nótese, por ejemplo, cómo le sirve la miscelánea del sevillano a modo de impulsor temático, con re-
ferencia explícita a su apoyo mnemotécnico: «Leyendo esta Silva de varia leción que escribió el noble [y] muy
enseñado caballero Pedro Mexía […], despertador de trabajos míos (que aunque algunos son pasados, no pue-
den salir de mi memoria en tanto que el ánima estoviere en esta mi flaca e pecadora persona), y estos se recen-
taron cuando leí el capítulo XXVIII de su tractado», donde halló anécdota que él ya había leído en su caro Pli-
nio (p. 198). Algo ha apuntado sobre esta relación Isaías Lerner en «La visión humanística de América:
Gonzalo Fernández de Oviedo», en Ignacio Arellano (dir.), Las Indias (América) en la literatura del Siglo de
Oro: homenaje a Jesús Cañedo, Kassel, Reichenberger, 1992, pp. 3-22.
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de intermediario sale a flote, circunstancia que ya operaba de hecho en la propia Silva,
miscelánea que aprovecha otras misceláneas. Oviedo toma como punto de referencia,
nuevamente, a Mejía, pero insiste en que ha consultado directamente las autoridades ale-
gadas por el sevillano:

Un caballero llamado Pedro Mexía, natural de la cibdad de Sevilla, de noble progenie y
varón docto (que al presente vive), en un su tractado intitulado Silva de varia leción, pone un
capítulo y es el XXV de la primera parte, y dice cómo al principio del mundo todos los hom-
bres hablaban una lengua, y cuál lengua fué ésta, e por qué vino la confusión de las lenguas, e
qué tal e dónde fué la torre de Babilonia; e que si dos niños se criasen, sin les hablar nada, cuál
lengua se cree que hablarían. Y de todo lo que es dicho, da suficientes y verdaderas razones y
aprobadas auctoridades, con la Sagrada Escriptura e otros autores graves y auténticos, en lo
que dice. Bien he visto yo lo que en esta materia se tracta en el Génesis que él alega, y asi-
mismo lo que el Isidoro en sus Ethimologías nos acuerda, donde dice: «Linguarum diversitas
exorta est in ædificatione turris, post diluvium» (FERNÁNDEZ DE OVIEDO, 1959: 202).

Aunque la utilización por parte del escritor de estos textos misceláneos, como de
cualquier obra literaria, dependa en última instancia de su responsabilidad y honestidad,
es el corpus afín de las polianteas y repertorios de lugares comunes –y aquí proponemos
nuestro primer deslinde– el que estaba llamado al abuso y consiguiente denuncia. El he-
cho de que la operación fundamental en la composición de una poliantea sea la copia y
relación alfabética de segmentos de erudición descontextualizada, sin que medie exce-
sivamente la selección y ordenación intelectual del escritor, era ya sospechoso de entra-
da, porque invitaba al mecanicismo de la cita y, sobre todo, si atendemos al juego ter-
minológico de Víctor Infantes con el término «secreto» que asocia a estos libros, porque
apuntaba al oscurecimiento de las fuentes:

[…] estas polyantheas circularon, se consultaban, se compraban y se ocultaba (habitual-
mente) la cita de su conocimiento; de ahí lo secreto del título, esa noción de silenciosa com-
plicidad con el repertorio amigo, de restringida mención, de callado aspaviento. Una cultura
que hace gala de la propia cultura como emblema […] necesita un cómplice discreto que la
sustente para que el artificio se dignifique con una fuente segura; es la sabiduría de la apa-
riencia, más ornada cuanto más inasequible resulte su comprobación (INFANTES, 1988:
246-247)22.

No es de extrañar, pues, que encontremos, junto a menciones de apariencia aséptica,
como la de María de Zayas en el preliminar de sus Novelas amorosas y ejemplares23, de-
cididas críticas sobre el abuso de esa erudición huera que propiciaban las polianteas.
Como no extraña tampoco que sea en el «Siglo de las Luces» cuando salten más las alar-
mas. Así, por ejemplo, leemos esta prescripción en La derrota de los pedantes de Lean-
dro Fernández de Moratín:

22 El corpus de estos textos ha sido difundido por Sagrario López Poza en «Florilegios, polyantheas, reper-
torios de sentencias y lugares comunes. Aproximación bibliográfica», Criticón, 49, 1990, pp. 61-76.

23 «Y que después que hay Polianteas en latín, y Sumas morales en romance, los seglares y las mujeres pue-
den ser letrados» (ZAYAS, 2000: 160), palabras que conviene leer en su línea de reivindicación de la escritura fe-
menina, que necesita para su desarrollo un más amplio acceso a la cultura libresca.
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¿Llegará el día en que se aprenda por principios?, ¿en que se estudien los grandes mode-
los de la antigüedad?, ¿en que sepáis conocer los que dejaron los autores de vuestro siglo de
oro?, ¿aquellos que trayendo entre los despojos de las conquistas las ciencias y las artes que ha-
llaron florecientes en la vencida Italia, las cultivaron después en su país, haciendo gloriosa en-
tre las demás por su sabiduría a aquella misma nación que dio leyes al mundo por su política y
sus victorias?

Entonces no se instruían los españoles en compendios y polianteas. No era tan universal
su literatura, porque era menos pedantesca, menos frívola. Los grandes hombres que ha pro-
ducido España, entonces los produjo. Las obras de mérito que tiene la nación, entonces se es-
cribieron. Estudiadlas (1973: 79-80).

Y en el Fray Gerundio de José Francisco de Isla, tras indicar el maestro Prudencio al
protagonista en qué consiste la verdadera sabiduría, le dice este último:

–Eso sería bueno –replicó fray Gerundio– si los predicadores hubiesen de predicar de re-
pente. Pero en no admitiendo sermones si no es con dos o con tres meses de término, está todo
remediado; porque en este tiempo se pueden tomar de las bibliotecas y de las polianteas cuan-
tas especies se quieren de todas las facultades, no sólo para llenar, sino para atestar un dis-
curso.

–Así saldrá él –respondió el maestro Prudencio–, y no habrá hombre entendido que no lo
conozca. A las mujeres, al populacho y a aquellos semisabidillos que solamente lo son por lec-
tura de socorro, puede ser que les parezca cosa grande; pero los que tienen buenas narices al
punto perciben el fárrago, la inconexión, el hacinamiento y la indigestión de las especies, que
ninguno tiene peor sabidas que el mismo que las ostenta con tanto aparato. No hizo más que
trasladarlas del libro al papel, del papel a la memoria, de la memoria a los labios; y si se las to-
can dos días después, le cogen tan de repente como si jamás las hubiera decorado. Predicado-
res jornaleros, que sólo trabajan lo que basta para salir del día. Quien no gasta muchos años en
prepararse de antemano, nunca se preparará de repente; y al contrario, presto se dispondrá bien
para un sermón particular el que anticipadamente se halla ya prevenido para todos (ISLA,
1991: 283-284).

Hay una diferencia fundamental que aconseja distinguir nítidamente entre miscelánea
y poliantea. La puede ilustrar una de «las ridículas reglas para predicar» que le ofreció
fray Blas a fray Gerundio en la obra del Padre Isla: entre los libros que todo buen predi-
cador ha de tener a mano, la mayoría han de ser polianteas y repertorios, que, como el
Florilegio Sacro de Soto Marne, son una auténtica «India»; «para nada son menester»
–responde a la inquietud de fray Gerundio– «algún expositor o Santo Padre», pues

cuando quieras apoyar algún concepto o pensamientillo tuyo con autoridad de algún San-
to Padre, di que así lo dijo el Águila de los Doctores, así la Boca de Oro, así el Panal de Milán,
así el Oráculo de Seleucia. Y pon en boca de San Agustín, de San Juan Crisóstomo, de San
Ambrosio o de San Basilio lo que te pareciere; lo primero, porque ninguno ha de ir a cotejar la
cita; y lo segundo, porque aunque a los Santos Padres no los [sic] hubiese pasado por el pen-
samiento decir lo que tú dices, pudo pasarlos [sic] (ISLA, 1991: 311-312).

Los usuarios principales de las polianteas son aquellos que se dirigen al «vulgo», in-
capaz de verificar la identidad de las citas y la idoneidad de su recurrencia. Predicadores
o escritores de ficción, si son indolentes, se amparan en la ignorancia de sus receptores,
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reflejo de la suya propia24. En cambio, la miscelánea no está dirigida específicamente al
profesional de la oratoria sagrada o de la creación ficcional, sino que surge en el entra-
mado humanístico, en primer lugar, para el lector curioso que, sin posibilidad de escri-
tura, pondrá en práctica sus recientes descubrimientos lectores, en todo caso, en la plática
cotidiana, problema de otro orden al que pasaremos enseguida con el diálogo misceláneo;
y, en segundo lugar, para ese mismo círculo humanista que parece obrar con mayor res-
ponsabilidad en cuanto a su uso de fuentes, máxime cuando una de las señas de identidad
de lo que hoy se conoce como humanismo es precisamente la collatio y la pulcritud fi-
lológica, que crean la costumbre de mirar con más rigor y atención el caudal textual que
se ha descubierto y se va a difundir.

Tal vez el mal uso de estos repertorios, que de ser un útil auxilio de la memoria, vin-
culado en principio a un saludable ejercicio académico, se convirtió en saber hacinado y
farragoso, no sea sino la imagen especular de su mismo proceso de elaboración y apa-
riencia final. Compárese, por ejemplo, el precioso capítulo quinto de la primera parte de
la Silva de varia lección, «Cómo está bien alabada y es gracia singular el hablar poco y
brevemente; y, por el contrario, los habladores y parleros son aborrecibles: en prueba de
lo cual se traen historias y dichos de sabios», con el apartado «De la lengua» que halla-
mos en los Lugares comunes de conceptos, dichos y sentencias en diversas materias
(1594) de Juan de Aranda (1613: 88vº-91), y se apreciará la distancia que media entre un
discurso muy próximo a lo que hoy conocemos como ensayo, y una desangelada relación
de sentencias acompañadas exclusivamente de la fuente al margen. Pero ni siquiera en
esto último ha sido sistemático el compilador, amparado en su «Prólogo al lector», don-
de había avisado de que «se procura comprovar qualquier dicho, razón o sentencia, con
su autor, muchas de las cuales, y otras de las que no le tienen, son propias; y otras tan na-
turales y conocidas, que no tienen necessidad de prueva» (ARANDA, 1613: s. n.). La
frontera de la cita queda así cómodamente diluida para el autor, y también para el lector,
con lo que se acrecienta el peligro ante el que reaccionan Moratín y el Padre Isla.

Lo mismo podría decirse de florilegios, libros de apotegmas y recopilaciones pare-
miológicas, corpus bien establecidos y caracterizados por la crítica, pero que a menudo se
confunden con las misceláneas en el panorama difuso de lo que estamos denominando de
modo muy general «literatura en segundo grado»25. Si en este tipo de listados de anéc-

24 Así queda de manifiesto en otra de las muchas críticas que se hallan en Isla: «Para llenar, no digo yo un
sermón, sino cien tomos de a folio de citas, autoridades, testimonios, sentencias, versos, historias, ejemplos, sí-
miles, parábolas, símbolos, emblemas y jeroglíficos, no es menester más que hacinar y recoger. Tanto senten-
ciario, tanto libro de apotegmas, tanta poliantea, tanto teatro, tanto tesauro, tanto diccionario histórico-crítico-náu-
tico-geográfico, tanta biblioteca, tanto expositor que va discurriendo por los lugares comunes e infarcinando en
cada uno todo cuanto se le viene a la mano, en fin, tanta selva de alegorías y de dichos como cada día brota en
esas naciones y en esas librerías, hacen erudito de repente al más boto, al más mentecato, al que no sabe quién
reinó en España antes de Carlos II. No hay más que abrir, trasladar, embutir, y está hecha la maniobra. Al ver un
sermón atestado de esa borra, quedan aturdidos los páparos, entre los cuales cuento a muchísimos que no lo pa-
recen; mientras los verdaderos eruditos, o gimen corridos, o se ríen desengañados, según el humor que los pre-
domina. Más de una vez oí a hombres de gran juicio que se debían desterrar del mundo literario estos almaga-
cenes públicos de erudición tumultuaria; porque sólo servían para mantener haraganes, mientras perecían de
hambre los ingenios verdaderamente industriosos» (ISLA, 1991: 571).

25 Cf. las precisiones de Alberto Blecua en «La littérature apophtegmatique en Espagne», en A. Redondo
(ed.), L’Humanisme dans les lettres espagnoles, París, Vrin, 1979, pp. 119-132; y María del Pilar Cuartero en su
«Prólogo» a Melchor de Santa Cruz, Floresta española, Barcelona, Crítica, 1997, pp. XXIX-XXXII.
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dotas, dichos y sentencias, el compilador se limita a la antología, pero no interviene per-
sonalizando de algún modo el material recopilado26, cabe considerar, en los límites de la
literatura paremiológica, la relación con la miscelánea de un particular modo de compi-
lación, el practicado por Juan de Mal Lara en su Filosofía vulgar. Porque las glosas del
humanista sevillano, consideradas independientemente del refrán que las impulsa, cobran
mayor relieve que la labor de rescate de la sentencia, ya practicada en forma de listado
por muchos otros, entre ellos Hernán Núñez y Pedro Vallés, citados por el propio autor.

El conflicto, a la hora de realizar estos deslindes, con un tipo de glosa como la de su
paisano Fernando de Herrera en sus Anotaciones a Garcilaso, se salva si tenemos en
cuenta que Herrera opera sobre un texto homogéneo (el corpus poético del poeta tole-
dano, y no el inaprensible mundo de la sabiduría popular) y se dirige a un lector culto,
igual que –respecto al segundo rasgo– el Erasmo de los Adagios. Asunción Rallo, que ha
insistido en la adscripción al género misceláneo de la Filosofía vulgar, explica la dife-
rencia fundamental respecto a la obra del roterodamo, advirtiendo

un gran abismo respecto al uso que Erasmo pensaba para sus Adagios, tanto en la utilidad
lexicológica como en la cultural; si la base era el desentrañamiento de un enigma o sentido
oculto, el receptor tenía que ser algo más que mediocre erudito. Para Mal Lara el origen de sus
proverbios era popular, su explicación podía también serlo, y su público escapaba de la élite
erudita, para, a semejanza de las otras misceláneas españolas, dar entretenimiento y cultura a
los curiosos «amigos y vecinos». Mal Lara traslada el doble valor de los adagios (expresión y
saber) a los refranes, y los refrenda en su propia sociedad (2003: 84).

Las coincidencias con el propósito y los medios con los que contaba su también pai-
sano Mejía son demasiadas para pasarlas por alto. Si atendemos al prólogo de la obra y a
los «Preámbulos de la Vulgar Philosophía sobre todas las partes de los refranes», notamos
cómo Mal Lara escribe guiado por esa responsabilidad social que alumbraba al huma-
nista, «aprovechar a todos los de mi patria, y por ellos a los demás, con aquella parte de
talento que fue Dios servido de concederme» (1996: 21); invita explícitamente a que el
lector, para ahorrar esfuerzo, realice una lectura circunstancial y no de corrido, siguien-
do el ejemplo de Plinio, a quien menciona estratégicamente tras la Silva de Pedro Mejía;
y, sobre todo, es consciente de que está practicando un tipo de escritura novedosa, cir-
cunstancia a la que dedica todo un epígrafe de sus prolegómenos, «De la novedad de glo-
sar refranes», que, llevada a buen puerto, le permite afirmar que «mi intento es bueno,
pues tiene más arte, y assí trairá mayor provecho que todos los libros que, hasta aquí, tra-
tan de refranes» (49).

Podemos concluir que de la colección de refranes a la Filosofía vulgar hay un salto
cualitativo similar al que ya establecimos entre la descarnada poliantea y la miscelánea.
Si toda frontera genérica, cuando el marbete es de acuñación posterior al mismo acto
creativo, no es sino el modo de agrupar cómodamente el maremágnum textual de cada

26 Llama la atención que no gustara entre sus contemporáneos la fórmula de apotegma «personalizado» de
Rufo, frente a la más exitosa de Santa Cruz, cuya Floresta resultaba más práctica y orgánica para el lector, en tan-
to que –apunta Alberto Blecua en la línea del uso que estamos apuntando de la poliantea– «los apotegmas de
Rufo son personales y, por lo tanto, inalienables» («Introducción» a Juan Rufo, Apotegmas, Sevilla, Fundación
José Manuel Lara, 2006, p. LV).
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época, el término miscelánea rinde más desde un punto de vista descriptivo e interpretativo
que el de compilación paremiológica, aplicados ambos a la insólita obra de Mal Lara, en
tanto que la glosa o comentario tiene un lugar suficientemente sólido en la historia lite-
raria como para confundir la variedad resultante de la anotación con el género miscelá-
neo. En la exégesis de Herrera, las miras están puestas en el poeta toledano; en la de Mal
Lara, el objeto de estudio se difumina en la preciosa escritura miscelánea que nos ofrece.

Nos dejamos en el camino, al citar una posible derivación práctica y cotidiana de la
miscelánea, la faz conversante. Ya en la literatura grecolatina, del variadísimo cómputo
erudito de un amigo de las «lecciones» nocturnas, Aulo Gelio, a la representación de su
puesta en práctica durante la diurna vida social, podíamos dar un salto al género no sólo
dialogal, sino también convival, y toparnos con dos de los referentes evocados por Mejía:
Macrobio y sus Saturnales, Ateneo y su Banquete de los eruditos. Si la Silva de varia
lección, fiel depositaria de la misión social que se proponía su autor, se vinculó «al valor
ciudadano de alternancia y mezcla de argumentos propia del humanista, capaz de hablar
de muy diversos temas con muy distintas personas en oposición a la incomunicación del
especialista orientado en una sola dirección», y «se extendió así tanto para servir al
comportamiento ciudadano como para generar o estimular nuevas obras que prosiguieran
su surco o que buscaran otras formas» (PRIETO, 1986: 220, 221), resulta lógico que el
permeable género dialogal, como memoria literaria que es –en sus mejores frutos– de esa
ebullición conversacional de la vida ciudadana, recogiera el espíritu que anima a la
miscelánea. Claro que aquí, como en el brevísimo recorrido que hicimos por los antece-
dentes clásicos del género, hay que obrar con suma cautela.

Un criterio para establecer deslindes es el cualitativo, en oposición a la engañosa acu-
mulación cuantitativa. Y la cantidad, que genera fortuitamente variedad, se manifiesta de
dos formas que han dado lugar a error.

Por una parte, la confluencia de varios diálogos independientes, reunidos y publica-
dos bajo un mismo título, aunque se compusieran ex profeso para la edición conjunta, no
implica en absoluto que estemos ante diálogos de tipo misceláneo. Los Coloquios satí-
ricos de Antonio de Torquemada, que Manuel Fernández Nieto27 incluye entre las mis-
celáneas, no lo son en modo alguno28, pero sí su Jardín de flores curiosas, como ha ve-
nido a establecerse desde que Asunción Rallo lo propuso y justificó en el artículo más
celebrado sobre el género (1984: 172-175).

Por otra parte, sorteada la dificultad que ocasiona la yuxtaposición de varios diálogos
independientes, hay que tasar, en el caso de los diálogos de estructuración unitaria, si la
disgregación temática es signo inequívoco de intención miscelánea. Así, aunque «la se-
rie de digresiones y la desmesura de algunas enumeraciones conduce a un rasgo parti-
cular del Diálogo en laude de las mujeres: la ruptura del marco dialógico por el sistema

27 FERNÁNDEZ NIETO, Manuel, «Función de los géneros dramáticos en novelas y misceláneas», en
Criticón, 30, 1985, pp. 151-168. Llama la atención que Fernández Nieto, equiparando los Coloquios satíricos a
la Selva de aventuras de Jerónimo de Contreras, los considere una miscelánea, en tanto que alude a su Jardín de
flores curiosas sólo a pie de página y para indicar que «también es muy interesante Jardín de flores [...]; fue obra
muy conocida en su tiempo y pudo ser base para alguno de estos libros híbridos entre teatro y novela» (p. 153).

28 Cf. el cap. 2 de mi citado trabajo Aprendices, escépticos y curiosos…, en especial p. 174, donde se apre-
cian por medio de un cuadro comparativo los matices diferenciales de los seis primeros coloquios, que impiden
asignar al conjunto etiqueta alguna, y menos la de miscelánea.
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desintegrante y acumulativo propio de la miscelánea» (RALLO GRUSS, 1987: 98),
esta obra de Juan de Espinosa parece no tanto un diálogo misceláneo, sino un diálogo po-
lémico deficientemente construido. La incorporación de variados materiales librescos al
discurso de Philalithes y Philodoxo, cuyos nombres parlantes (‘amigo de verdad’, ‘ami-
go de opinión’) no dejan lugar a dudas sobre quién saldrá victorioso en la contienda, no
constituye un fin por sí sola; por el contrario, está subordinada a la demostración de que
Philodoxo se equivoca al lamentarse de que su mujer, cuando él «sperava con incompa-
rable deseo que huviesse de parir y darme un hijo, parió esta noche passada, por mi mala
suerte, una hija. Cosa para mí de mayor dolor y pesar que si ambas en el mismo punto
murieran» (ESPINOSA, 1990: 70). Que los procedimientos argumentativos, empleados
con singular impericia, lleven anejos gran número de autoridades muy diversas, recogi-
das independientemente en una tabla, no quiere decir que este texto de índole moralizante
se destine a la consulta circunstancial, pues elementos paratextuales como índices, epí-
grafes marginales y tablas pueden aparecer en cualquier género, incluido el novelístico29.

Más útil parece, en busca de una caracterización del diálogo misceláneo, considerar
una dinámica dialogal diferente de las otras tres grandes posibilidades en el amplio cul-
tivo del género en nuestro siglo XVI. Si podemos hablar de transferencia de datos con
objeto pedagógico en el diálogo catequístico (Diálogo de doctrina cristiana de Juan de
Valdés, Manual de escribientes de Antonio de Torquemada, Medidas del romano de Die-
go de Sagredo, etc.), de contienda en el diálogo polémico (Diálogo de la dignidad del
hombre de Fernán Pérez de Oliva, Diálogo de las cosas ocurridas en Roma de Alfonso
de Valdés, primero de los Diálogos de Pedro Mejía, Argumento de vida de Juan de Mo-
lina, etc.) y de un uso del diálogo como soporte de una o varias narraciones (El Crótalon
de Cristóbal de Villalón, el anónimo Viaje de Turquía, etc.), es posible identificar una ac-
titud netamente cooperativa, por más que uno de los interlocutores se erija como el
guía o maestro de las pláticas, en obras que sí podemos rotular como diálogos miscelá-
neos: el Jardín de flores curiosas de Antonio de Torquemada o la Agricultura cristiana
de Juan de Pineda.

El humanista astorgano, aun reconociendo en el prólogo que «es tan poderosa la Na-
turaleza y tan varia en sus cosas, y el mundo tan grande, que cada día vienen a nuestra
noticia muchas novedades», y apenas si podemos salir, acabadas nuestras vidas, de «la ni-
ñez del entendimiento» (TORQUEMADA, 1982: 96), confía en el intercambio dialogal
bastante fluido entre Antonio, Luis y Bernardo, para que al cabo de sus pláticas pueda
este último afirmar, al menos, que «lo que habemos dicho es una cifra de lo que queda
por decir; y con todo esto no ha sido poco lo que nos habemos atrevido a decir de cosas
nuevas» (TORQUEMADA, 1982: 500), recopiladas ahora para el lector interesado en
aquellos vergeles de lo asombroso. Para ello, los tres dialogantes, aunque admiten el ma-
gisterio del homónimo del autor, se sienten con suficiente capacidad para intervenir ac-

29 De hecho no debemos suponer que la conocida burla de Cervantes en el prólogo de la primera parte del
Quijote va dirigida a textos como las misceláneas o las polianteas, sino a una exhibición de autoridades en obras
de ficción a la que él se sustraía aderezando su libro «sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fin
del libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabulosos y profanos, tan llenos de sentencias de Aris-
tóteles, de Platón y de toda la caterva de filósofos, que admiran a los leyentes y tienen a sus autores por hombres
leídos, eruditos y elocuentes» (CERVANTES, 1996: 17), y no es difícil pensar aquí y pocas líneas más adelan-
te en el Lope de la Arcadia, el Peregrino en su patria o el Isidro.
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tivamente, y no sólo como ávidos domandatori, en el transcurso de los seis espléndidos
coloquios.

Por su parte, Pineda nos presenta a «algunos amigos que, como familiares y llanos y
conversables entre sí, se avienen bien, sin pundonores de cumplimiento ceremonial y que
llaman de pelillo, sino que como lo sienten ansí lo dicen, tomándolo todo a buena parte y
dicho con buena intención, que son condiciones necesarias en la buena conversación»
(PINEDA, 1963-1964: I, 5), de acuerdo con una declaración de intenciones muy próxima
a la de Mejía en su Silva. Pineda manifiesta consagrarse al «bien del prójimo»,

y como el bien universal prepondere al de cada particular, quien pudiese hacer bien a mu-
chos y se contentase con pocos no se guiaría por las reglas de la prudencia ni le movería la más
perfecta caridad. Y entendiendo yo esto y que los gustos de los hombres son muy varios tam-
bién en el manjar del alma, que es la sabiduría y virtud, como en los manjares corporales con
que sustentamos los cuerpos, ya que me determiné tomar la pluma para escrevir cosas de pro-
vecho, procuré trazarlas de manera que no solamente pudiesen aprovechar a muchos, sino a to-
dos, quien por un respecto, quien por otro (1963-1964: I, 4).

El amplísimo y heterogéneo caudal de conocimientos incorporado en el Jardín y la
Agricultura cristiana ya no deriva de anomalías constructivas o de yuxtaponer diversos
diálogos, sino de que varios ciudadanos de cultura media, presididos por uno más ver-
sado, intervienen alternativamente en función de sus inquietudes. Así, el diseño a modo
de preguntas y respuestas de la modalidad catequística, o la controversia –a menudo re-
sultante de la suma de extensos discursos– de la polémica, quedan superadas por la
más estricta cooperación del diálogo funcionalmente misceláneo, donde, como indica Fi-
laletes en los coloquios de Pineda, es necesario que «quien sacare la liebre la mate, por-
que no es razón que cargue todo el trabajo sobre uno» (1963-1964: III, 63).

Queda por revisar una de las propuestas iniciales de este trabajo, donde mencioná-
bamos posibles manifestaciones actuales de la miscelánea. ¿Existen hoy día recopila-
ciones semejantes de saber heterogéneo para el lector curioso? Lo que conocemos como
mass media ha acrecentado el espectro divulgativo y, sobre todo, ha acelerado el acceso
a la información, multiplicando así las dos vertientes fundamentales de la miscelánea re-
nacentista: a) su cualidad de atajo; b) para un receptor nuevo, producto de la Imprenta.
Con el amplio alcance del periodismo, ya sea radiofónico, televisivo o por el cauce de la
prensa escrita, a los que hemos de sumar Internet, parece que se colma con creces aque-
lla curiosidad que evocaba Torquemada como eje incitador en su Jardín. Ciñéndonos a la
esfera bibliográfica, es posible encontrar al frente de obras afines, que inciden en lo in-
sólito, declaraciones muy similares a la del astorgano, como estas en el breve prólogo de
un libro sin autor expreso:

Alguien dijo en una ocasión que el afán de saber es infinito, tanto como lo es el concepto
en sí mismo. Por mucho que nos afanemos, nunca podremos llegar a saberlo todo, pues sólo la
idea de intentarlo impone una inevitable sensación de vértigo. Son tantas y tantas las incógnitas
por descubrir para cada uno de nosotros, que una vida entera no bastaría para dar solución a to-
das. Nuestra intención es reducir una modesta parte de ellas. Con tal objetivo este libro presenta
una esmerada recopilación de respuestas a preguntas y cuestiones increíbles a veces, e inusua-
les otras, pero que a más de un lector, sin duda, le dejarán boquiabierto. Se trata de una exten-
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sa variedad de planteamientos acerca de los más diversos temas: cómo es el mundo que nos ro-
dea, el Universo, la Tierra, los seres vivos, las proezas humanas, etc., en definitiva, saberes que
a todos nos gustaría incorporar a nuestro finito conocimiento (Increíble pero cierto, 2000: 9).

Contrasta el estilo aséptico y desangelado de un libro anónimo que, a tenor de sus
ilustraciones y de su editorial, parece destinado a público juvenil, con las cualidades de
otros más cuidados por sus responsables, como este de mayor calidad, en cuyo prólogo se
vuelve a insistir en los rasgos de la miscelánea que hemos rastreado:

Sentir curiosidad es señal de buena salud. El curioso tiene buena cara, come bien y come
de todo, y eso se le nota. En este libro no ha entrado de todo, por supuesto, ni siquiera todo lo
que yo hubiera querido, pero da para una lectura introductoria al mundo de los hechos singu-
lares, insólitos, curiosos, sorprendentes o como quiera llamárseles, que una gavilla de sorpre-
sas sí que esconde y el resultado, aunque humilde, puede redundar en lectura ágil, amena, he-
terodoxa y curiosísima. [...] La bibliografía sobre estos temas ya va siendo abundante. El
número de curiosidades que cualquier compilador podría reunir es inmensa, y siempre fruto de
muchas y muy variadas lecturas. Por tanto la selección es obligatoria, lo que imprime un ca-
rácter antológico inevitable a la obra. Quiero decir con esto que al final lo que hacemos todos
los que hemos recopilado alguna serie de hechos singulares es reunir aquéllos que a nosotros
nos han llamado la atención, y narrarlos una vez más a nuestra manera, aunque antes hayan
sido contados por otros muchos, que esto no puede evitarse. Quienes en estos derroteros pre-
tendan ser originales llevan el camino un poco equivocado (CELIS SÁNCHEZ, 2001: 9-10).

Si la literatura apotegmática ha dejado descendencia como el Diccionario del ingenio
de Mauricio Wiesenthal, y no es difícil apreciar la estela de Polidoro Virgilio en la Historia
de las cosas de Pancracio Celdrán, podemos encontrar en las librerías volúmenes misce-
láneos como el Libro Guinness de los Records, algunas compilaciones de Néstor Luján,
Gregorio Doval y Carlos Fisas, o los dos cuyos prólogos hemos citado por su semejanza
con el desiderátum de Mejía y Torquemada. Si en este tipo de textos se ha aligerado –o in-
cluso eliminado– el recurso de la auctoritas, que hoy se juzgaría un lastre, también se ha
perdido un notable carácter ensayístico y un vigor narrativo que no por casualidad puso a la
miscelánea en la órbita de los orígenes de la novela para Marcelino Menéndez Pelayo30.

Y es que los mejores frutos de nuestra miscelánea en el siglo XVI resultan ser libros
únicos e irrepetibles. Para determinar el corpus bibliográfico de la miscelánea renacen-
tista, es preciso, por un lado, ampliar las miras –siempre con cuidado– hacia horizontes
textuales como el de la epístola, los libros de preguntas y respuestas o los libros de anti-
güedades31, y, por otro –completando un doble movimiento de tensión y distensión al

30 Compárese, por ejemplo, la frecuente alusión a las relaciones entre humanos y animales en estos textos
misceláneos modernos con los relatos, plenos de ternura y gracejo, que ofrecen Torquemada sobre el perro Mel-
chorico del Conde de Benavente (1982: 346), y Zapata a propósito «De un león del señor Don Juan de Austria»
(1949: I, 171-172), o el apartado que dedica a los nacimientos múltiples el Libro Guinness de los Records. 1992
(Madrid, Jordán, 1991, pp. 74-75) con las hilarantes rememoraciones de Torquemada en el Tratado Primero de
su Jardín (1982: 111-114).

31 Propuesta esta última que deparará muchas sorpresas atendiendo a la relación que ofrece Asunción Rallo
Gruss en Los libros de Antigüedades en el Siglo de Oro, Universidad de Málaga, 2002. El más que necesario es-
tablecimiento del corpus ha de efectuarse teniendo en cuenta los apuntes bibliográficos de Isaías Lerner (1998:
78); y las cautelas de Lina Rodríguez Cacho en «La selección de lo curioso en ‘silvas’ y ‘jardines’: notas para la
trayectoria del género», Criticón, 58, 1993, pp. 155-168.
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examinar determinados rasgos, como la voluntad de desorden–, cerrar el tamiz a mani-
festaciones bien descritas en otros campos, con salvedades significativas como la de Mal
Lara en el ámbito de la paremiología.

No hay autor que pudiera seguir la impronta de la Silva de Mejía, diálogo tan logra-
do –con tan difícil meta– como el Jardín de Torquemada o escritura tan desconcertante
como la de Zapata en su Varia historia. Las mejores misceláneas se definen por sus par-
ticularidades. Y no porque sea el término moderno miscelánea un cajón de sastre donde
guardar todo aquello que no sabemos definir o clasificar, sino porque la demanda del
hombre curioso en sentido más extenso que nunca, hasta entonces, en la historia de la
cultura, se produce en una encrucijada de erudición y divulgación donde el ensayo mo-
derno ya se estaba gestando, y el parto dio criaturas singulares al principio. Pero esta del
ensayo es otra historia, a la que habremos de dedicar otros desvelos.
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