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RESUMEN

Blas de Otero mantuvo una larga colaboracién con la revista Papeles de Son Ar-
madans. Durante su periodo de vigencia, veintitrés afios, mostré en ella una veintena de
poemas, inéditos en su mayoria. de distintos libros. de distintas etapas de su creacion, de
caracteristicas formales v de contenido bien diferenciados. El primero aparecerd en 1956
v los dltimos en 1974. El poeta vasco acostumbraba a mostrar poemas inéditos en dis-
tintas revistas y antologias con el propésito de sondear el comportamiento censor. A tra-
vés de Papeles conseguira eludir el control de la censura que habia prohibido la publi-
cacion en libro de muchos de aquellos poemas. Algunos quedaran para siempre entre las
paginas de la revista.

PALABRAS CLAVE: Blas de Otero: Poesia: inéditos: censura.

ABSTRACT

Blas de Otero collaborated with the Papeles de Son Armadans magazine for many
vears. There he showed about twenty poems, most of them unpublished, throughout the
twenty three years the magazine lasted. The Basque poet used to display ullpublishefi
poems in different magazines and anthologies with the aim of sounding out the censor’s
reaction. Throughout Papeles he managed to avoid the censorship control which had
forbidden publishing most of these poems in a book.
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The first appeared in 1956 and the last ones in 1974. These belong to various books
which introduce different topics and formal features. The poems gathered and analvzed
in this article were never recovered by the poet and have been kept on the pages of the
magazine.

KEY WORDS: Blas de Otero; poetry; unpublished: censorship.

En abril de 1956 Camilo José Cela crea, a caballo entre Madrid y Palma de Mallor-
ca, la revista mensual de critica y literatura Papeles de Son Armadans, que durante mas
de veinte afios serd una de las mas prestigiosas. El que fuera su secretario, José Manuel
Caballero Bonald, comenta en sus memorias que la revista jugé, en su primera época, un
papel relevante dentro de los avatares y sinsabores de la cultura literaria espafiola, ya que
Cela fue muy habil y tuvo un perspicaz olfato para canalizar a través de la revista, o para
no impedir que eso se produjese, todo cuanto estaba ocurriendo en las artes y las letras
occidentales y merecia ser tenido en cuenta, con muy especifica atencion a la literatura
nuestra del exilio'. La revista se prolongara hasta 1979.

Blas de Otero va a colaborar pronto en Papeles. Durante mds de veinte afios irdn
viendo en ella la luz muchos de sus poemas pertenecientes a distintos libros. Algunos no
serdn recogidos con posterioridad ni en libros ni en antologias y quedaran olvidados en-
tre sus paginas. Papeles de Son Armadans dedicard un niimero monogréfico al poeta vas-
co en 1977 en el que participaran los especialistas més destacados?.

El poeta vasco acostumbra a mostrar poemas inéditos en distintas revistas y antologias
antes de ser recogidos en libro desde el principio de su produccién poética, desde los afos
cuarenta, y mantendra este habito hasta su muerte en 1977 Esta manera de proceder tie-
ne dos claros propdsitos; el primero es conseguir unos pequefios ingresos que le permitan
sobrevivir, y el segundo, y no menos importante, sondear el comportamiento censor.

' José Manuel Caballero Bonald, La costumbre de vivir, Madrid, Alfaguara, 2001, 229.

2 Papeles de Son Armadans, XXII, CCLIV-V (mayo-junio 1977). La obra oteriana viene siendo estudiada
en las paginas de la revista desde su inicio. El primer articulo dedicado a su obra aparecerd ya en el nimero 1. En
afios sucesivos recogeré otros muchos articulos y resefias. Son: J. M. Caballero Bonald, «Vigencia de la poesia
de Blas de Otero», y «Noticia de una critica ejemplar», PSA, I, 1, 1 (abril 1956), 114-118 y I, 111, VIII (noviem-
bre 1956), 221-224 respectivamente. Vicente Aleixandre, «Nuevas figuras (Bousofio, Hierro, Blas de Otero)»,
XIII (abril 1957). «Los Premios de la Critica 1958, Ancia de Blas de Otero», IV, XII, XXXVIII (mayo 1959),
223-226. Ricardo Senabre, «Juegos retéricos en la poesia de Blas de Otero», 11, 42, 125 (agosto 1966), 137-150.
David Bary, «Sobre el nombrar poético en la poesia espafiola contemporanea», 12, 44, 131 (febrero 1967), 161-
189. Leopoldo de Luis, «Expresion y reunion (1941-1969), de Blas de Otero», 168 (marzo 1970), 313-317. An-
drés AmorG6s, «Blas de Otero: Historias fingidas y verdaderas», XV1 (diciembre 1971), 331-333. M. Luisa Mu-
fiiz, «Que trata de Espaia: la trilogia de Blas de Otero», LXI, 198 (septiembre 1972), 99-131. En el monografico
que la revista le dedica en 1977 —CCLIV-V—, especialistas —como Emilio Alarcos Llorach, Geoffry R. Ba-
rrow, Carlos Blanco Aguinaga, Joaquin Galdn, Moraina de Sempriin, David L. Stixrude—, y poetas —como Vi-
cente Aleixandre, Rafael Alberti, Gabriel Celaya, Jaime Gil de Biedma, José Luis Cano, Angel Gonzélez, Jorge
Guillén, Claudio Rodriguez, José Angel Valente, entre otros—, rendirdn homenaje al amigo y al poeta.

¥ Sobre la importancia y alcance de la anticipacién de poemas inéditos en revistas y antologias, remito a la
introduccién a Blas de Otero: Poesia escogida, edicién de Sabina de la Cruz y Lucia Montejo, Barcelona, Vicens
Vives, 2000 (2.* ed. corregida), XLII. Asi mismo, a mi articulo, «Blas de Otero en las revistas literarias de los
afios cincuenta», Boletin de la Fundacién Federico Garcia Lorca, 35-36 (2005), 63-83, y a José Maria Balcells,
«Blas de Otero en las antologias poéticas de posguerra», Blas de Otero: Nuevas lecturas criticas (coord., Juan
José Lanz, [nsula 676-677 (abril-mayo 2003), 54-57.
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El primer poema que la revista acogerd, entonces inédito, lleva el titulo de «Ca ni
guer», pertenece a En castellano y fue una eleccion bien consciente®. Es un poema con
una larga historia de dificultades que, sin embargo, Papeles imprimiré integramente. En
el momento de su gestacién —1956— Otero reside en Barcelona, como queda reflejado
al pie del poema —Milanesado, 32— en el entorno del grupo de poetas catalanes en len-
gua castellana que entonces se estd fraguando®. Acude a sus tertulias y reuniones acom-
pafiado de su amigo José Agustin Goytisolo. Tiene entre manos su libro £n castellano, el
segundo de la trilogia social, que ha sido considerado su libro mds politico. En el titulo ya
anuncia el poeta que va a hablar sin ambages sobre los temas que considera acuciantes.
Compuesto por poemas arraigados en la circunstancia histérica del momento, es un
poemario de gran condensacién verbal, un libro formalmente experimental en el que en-
saya un nuevo ritmo y emplea técnicas vanguardistas que refuerzan las posibilidades ex-
presivas del lenguaje poético. Con estos ingredientes no parece facil franquear la censu-
ra con la larga historia de encontronazos que ya ha padecido®. Sin embargo, conoce el
valor del libro y no est4 dispuesto a renunciar a su publicacién ni a publicario, de ante-
mano, fuera del pais.

Este extrafo titulo —«Ca ni guer»— es un anagrama. Bajo €l se escondia el nombre
prohibido de la ciudad vasca de Guernica, bombardeada el 26 de abril de 1937 por los
aviones alemanes de la Legién Céndor. El poema estaba dedicado a Picasso —dedica-
toria que autocensuré en las primeras ediciones— y era un homenaje al cuadro del mis-
mo nombre encargado por el Gobierno de la Repiblica al pintor malaguefio en enero de
1937. El poema de Otero reconstruye las visiones surrealistas y las abstracciones figu-
rativas del cuadro mediante técnicas vanguardistas como el desorden que introducen los
encabalgamientos, la eliminacién de la puntuacién ortografica, la depuracién de lo su-
perfluo o la repeticién de los simbolos miticos del cuadro —el grito, la ira, el toro, el
nifio—, lo que suscita en el lector emociones tan violentas como puede experimentar al
contemplar el cuadro. Este es el poema:

Aqui estoy

junto a ti Tibidabo

hablando viendo

la tierra que me faltaba para escribir «mi patria es también europa y poderosa»
asomo el torso y se me dora

paso sorbiendo roma olivo entro

por el arc de Bara

de repente remonto todo transido el hondo

4 Papeles de Son Armadans, 111, IX (diciembre 1956), 295. Serd mds tarde uno de los que se recojan en Eu-
rope (enero-febrero 1958), 117. ,

5 Véase al respecto el articulo de Sabina de la Cruz, «Los poetas del grupo cataldn y Blas de Otero», Insu-
la, 523-524 (julio-agosto 1990), 17-19.

¢ Quiero recordar que sus conflictos con el érgano censor vienen de antiguo porque no cesan desde la pre-
sentacién de su primer libro, Angel fieramente humano al Premio Adonais en el afio 1949. Remito al lector in-
teresado a mis articulos «Blas de Otero y la censura espaiiola desde 1949 hasta la transicion politica. Primera par-
te: de Angel fieramente humano a En castellano», RLit, LX, 120 (1998), 491-513 y Segunda Parte: de Que trata
de Espara a Todos mis sonetos», RLit, LXII, 123 (2000), 155-175. Algunas revistas tendrdn tamb'ién problemas
con el 6rgano censor por mostrar algunos de sus poemas. Véase al respecto mi articulo «La relacién de Blas de
Otero con [nsula. Una colaboraci6n estrecha y continua», Blas de Otero: Nuevas lecturas criticas, op. cit., 58-60.
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Ebro

a brazazos retorno arribo a ti
Vizcaya

arbol que llevo y amo desde la raiz

y un dia fue arruinado desde el cielo.

Ved aqui las sefiales
esparcid los vestigios
el grito la ira
gimiente
con el barabay
el toro cabreado directamente oid
ira escarnio ni dios
oh nunca nunca nunca
oh quiero quiero que no se traspapelen
el cuello bajo la piedra
la leche en pleno rostro el dedo
de ese nifio
oh nunca ved aqui
la luz equilibrando el arbol
de la vida.

Este poema y otros de En castellano, que Papeles publicara en nimeros sucesivos, y
en los que me detendré a continuacién, formaban parte del manuscrito que el poeta
presenté a censura en julio de 1958 y le fue devuelto con multiples tachaduras un mes
mads tarde y la lacénica sentencia de «Denegado el permiso de publicacién». En ese ma-
nuscrito «Caniguer» presenta inicamente tres versos tachados (y un dia fue arruinado
bajo el cielo/ ... el toro cabreado directamente oid/ ...ira escarnio ni dios), lo que da idea
de la fina percepcion, sensibilidad y agudeza de los censores para detectar los peligros,
que para ellos se circunscribian en palabras malsonantes y dioses disminuidos en sus po-
deres por una minuscula. El titulo original —«Guemica»— y la dedicatoria los repuso el
poeta por primera vez en una edicién llevada a cabo fuera de Esparia’.

No va a ser este el uinico poema de En castellano que la revista publique. Unos me-
ses después de la publicacién de «Caniguer» aparecerdn otros seis poemas inéditos es-
critos también en Barcelona®. Son los titulados «Patria aprendida», «Libertad supone o
significa...», «Quiero», «Aire libre», «Pluma que cante», «No salgas, paloma, al campo»°.

7 La primera vez que el poema vio la luz tal y como se habia creado fue en su antologia Esto no es un libro,
Universidad de Rio Piedras, Puerto Rico, 1963, 166. No s6lo se repone el titulo, sino también el canto del «Ger-
nikako arbola», simbolo de la patria vasca, que lo encabeza y su traduccion castellana, que resultan imprescin-
dibles para entender ¢l poema en su complejidad. Asf lo hace notar también Claude Couffon en la primera edi-
¢ién —Parler clair (En castellano), version francesa de Claude Couffon, Paris, Pierre Seghers, 1959-— en una
nota a pie de pagina: «Le cheéne de Guernica, symbole des libertés basques». Asf aparecerd siempre en las su-
cesivas ediciones.

8 Al pie aparece la direcci6n de su ocasional domicilio: Via Layetana, 158.

9 Papeles de Son Armadans, 11, IX, XXVII, (mayo 1958)., 329-334. El tltimo, y tomado de Papeles —como
se indica al pie—, lo incluye José Maria Castellet, unos meses mas tarde, junto a otros poemas ya publicados en
distintos libros y revistas, en Veinte arios de poesia espatiola. Antologia (1939-1959), Barcelona, Seix Barral,
1960, 372.
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Se publicaron integramente —solo uno de ellos presenta variantes-—, cuando sin em-
bargo, en el manuscrito salen muy mal parados. En estos poemas se habla de Espaiia sin
enmascarar el lenguaje y la palabra, que brota conmovida por el dolor de la patria, es sin
embargo sometida a un proceso profundo de decantacién y sobriedad. Un tono irénico y
Jjocoso suaviza la tragedia sin ocultarla, 1o que en ocasiones confiere un aire intrascen-
dente a las realidades mas crueles. En uno de ellos, «No salgas, paloma, al campo»,
arremete abiertamente contra el 6rgano censor y aunque fue integramente tachado en el
manuscrito, veia la luz en Papeles con algunas variantes que seguidamente comentaré,
Este es el poema.

Sé muchas cosas y otras que me callo.
C6mo decir espaiia, patria,

libre.

(Espada

libre). Violentas

carcajadas.

Anda

Jjaleo, jaleo.

No dejan ver lo que escribo,
porque escribo lo que veo.

S¢€ que Castilla

es ancha.

Coémo decir aiiil, ayer,
molada.

Ayer.

Maiiana.

Anda, jaleo,

Jaleo.

... lo que veo con los ojos
de la juventud y el pueblo.

El titulo y los versos en cursiva proceden de la cancién tradicional «Anda jaleo, ja-
leo», recogida y armonizada por Federico Garcia Lorca''. A esta cancién, muy popular
durante la Il Repiiblica, se alude en uno de los colores de su bandera («morada») frente

' Es de sobra conocido por todos —no hay estudio que no lo traiga a colacién- el arraigo de la obra lorquiana
en la lirica tradicional, Cancionero y Romancero y su natural sensibilidad para recoger, percibir, estilizar ¢ in-
ventar a partir de las fuentes tradicionales. El interés y la deuda explicita de Otero con la poesfa popular ha sido
también objeto de distintos estudios, como o ha sido la intertextualidad, la insercién en sus textos de palabras
procedentes de otros textos. Las frecuentes citas, menciones, referencias y resonancias de estribillos y versos lor-
quianos que encontramos a lo largo de su obra, sin olvidar el uso intertextual de las canciones popu]args reco-
gidas y armonizadas por Federico han sido objeto de varios trabajos. Remito ai lector interesado a mi tesis doc-
toral, Teoria poética a través de la obra de Blas de Otero, Madrid, Universidad Complutense, 1986, 551-566 y
a los articulos de Angel Gonzélez, «La intertextualidad en la obra de Blas de Otero», Al amor de Blas de Otero,
edici6n a cargo de José Angel Ascunce. Actas de las If Jonadas Intemacionales de Literatura: Blas de_ Otero,
Universidad de Deusto, San Sebastidn, 1986, 63-75 y de Salvatore J. Poeta, «Recuerdo que en mi infancia: con-
fluencia entre Federico Garcia Lorca y Blas de Otero», Hispanic Journal, Indiana, XI (1990), 77-96.
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al «azul» de los falangistas; en estos tltimos tiene su origen el grito («Espafia, una, gran-
de y libre»), sobre el que Otero ironiza en los vv. 2-5. El poema es una burlona diatriba
contra la censura, un ataque directo a este 6rgano represor que le obliga a silenciar la fal-
ta de libertad en la Espafia de su tiempo. Formalmente cursa esa denuncia con un verso
corto, concentrado, escueto y directo, apoydndose ademds de en el Cancionero —al
que acudiré con frecuencia desde Pido la paz y la palabra—, en expresiones coloquiales,
de desenfado en esta ocasién.

Otero se autocensur6 al mostrarlo por primera vez en Papeles. Asi, figura «Espada»
por «Espaiia», «afiil» por «azul», «<molada» por «morada», que repondr4 en la versién bi-
lingiie de Paris y serd la definitiva''. Bajo el sustantivo «molada» se esconde el color mo-
rado de la bandera republicana, simbolo de las libertades perdidas en 1939, que ha deja-
do paso en el presente de 1957, al azul, color que representa a los falangistas. Estos
disfraces, bajo los que en apariencia parecen recomponerse faciimente las palabras so-
lapadas, se le escapan a un lector no iniciado. Nos encontramos con palabras sencillas
que se ven arrastradas por expresiones indirectas, que organizan y modelan el nivel se-
mantico, apto s6lo para un lector ideal. En el manuscrito que present6 en censura no que-
daron en pie ni la mitad de los versos, mientras que en Papeles salié integro con las va-
riantes mencionadas.

Parece ser que Papeles sufria constantes trabas censorias, segin afirma Caballero
Bonald, pero las amistades que Cela mantenia en las altas jerarquias del Ministerio de In-
formacion —del que entonces dependia la Seccién de Inspeccion de Libros— libraron a
la revista de todos los ataques y la mantuvieron sin mengua. Quiero recordar que siempre
conseguia la autorizacién, continda diciendo Caballero Bonald, con lo que Papeles se
convirti6 en una velada tribuna de desafectos al régimen'2.

Otero no volver4 a las paginas de Papeles de Son Armadans hasta tres afios mds tar-
de. En mayo de 1959 tuvieron lugar, organizadas por Camilo José Cela, las Conversa-
ciones Poéticas de Formentor. Eran afios dificiles para la organizacién de eventos que no
contaran con ¢l beneplicito del Régimen franquista o surgieran de las instituciones crea-
das por él. Segiin parece, al presentar Cela en el Ministerio la lista de los invitados, no se
autorizaron los nombres de Dionisio Ridruejo y Jorge Guillén, por lo que algunos otros
intelectuales —como Panero, Lain, Aranguren y Rosales— decidieron no participar. A
raiz de las Conversaciones se publicé en la Navidad de 1960 un nimero monogréfico de
Papeles en el que se recogieron los poemas y textos de los autores que asistieron a los co-

""" El sustantivo «Espafia» puede también ser suplantado por «espuma», tal y como figura en el primer ver-
so de «La va buscando» de En castellano: «Dos espumas frente a frente», en clara alusion a los dos bandos en-
frentados en nuestra guerra civil.

12 José Manuel Caballero Bonald, op. cit., 229. La influencia y autoridad de Cela en los medios literarios y
extraliterarios eran incuestionables. Habia sido nombrado ya académico de la Real Academia de la Lengua en fe-
brero de 1957 con 21 votos y cuatro en blanco y aunque los tiempos no eran propicios ni especialmente buenos
para los escritores de la generacién de los afios cincuenta, €l vade6 el temporal con provecho. Manuel L. Abell4n,
en Censura y creacion literaria en Espafia (1939-1976), Barcelona, Peninsula, 1980, 70, afirma que estuvo muy
relacionado durante algin tiempo con los servicios de censura, e incluso, ejercié como censor, por lo menos de
publicaciones periddicas, y que fue el escritor mds tolerado de la época. Sin entrar en detalles nos ha dejado cons-
tancia de sus peripecias con la Administracién en Historia incompleta de unas pdginas zarandeadas. Sin em-
bargo, en todos mis afios de investigacion en el Archivo General de la Administracién, tras el manejo de cientos
de expedientes de muy variada procedencia, puedo decir que no he encontrado su firma en ninguno.
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loquios'?. Lo abria el poema inédito de Blas de Otero «Fechado en Formentor» de En cas-
tellano, que llevaba la dedicatoria —A Nicolai Vaptzarov—, porque el poema es un ho-
menaje al poeta builgaro fusilado en Sofia en el afio 1942 por defender la libertad™. Es este:

La soledad se abre hambrientamente,

Ah, todo alrededor es hombre y fronda

De hombro arraizado en la raiz mds honda:
La tierra, firme, descieladamente.

Ah noche, y noche y noche en pecho y frente,
Tapia del mar, barrido a la redonda

Por ola, y ola y ola en ronda y ronda

Azul y blanca: roja de repente.

Todos los nombres que llevé en las manos
(César, Nazim, Antonio, Vladimiro,
Paul, Gabriel, Pablo, Nicolas, Miguel,

Aragon, Rafael y Mao), humanos
Angeles, fulgen, suenan como un tiro
Unico, abierto en paz sobre el papel'*.

Sin embargo, y a pesar de las dificultades, Blas de Otero acude a homenajes, con-
memoraciones y esta presente en los actos poéticos mas representativos, ademds de seguir
escribiendo incansablemente nuevos poemas. En marzo de 1959 habia participado en Pa-
ris en el homenaje que organizé la universidad de La Sorbona, en representacién de los
escritores espafioles, en conmemoracion del XX aniversario de la muerte de Antonio Ma-
chado. Aunque en agosto de 1958 se le ha denegado la publicacién de En castellano en

¥ PSA, V, XIX, LV bis (diciembre 1960). Es un niimero cuidadosamente ilustrado con el cartel anuncia-
dor de Manuel Millares y la colaboracién de los pintores Canogar, Viola, Saura, el bar6n Von Ripper y el propio
Cela. El disefio de la portada es de Joan Miré6 y colaboran los siguientes poetas: Blas de Otero, Gabriel Celaya,
Robert Graves, Marfa Villangémez, Alastair Reid, Anthony Kerrigan, Vicente Aleixandre, José Luis Cano, José
Agustin Goytisolo, Kaete Moslé, Gerardo Diego, Aquilino Iglesia Alvarifio, Camilo José Cela, Joseph Maria
Llompart, Rafael Santos Torroella, Blai Bonet, Yves Bonnefoy, Jaime Gil de Biedma, Celso Emilio Ferreiro,
Le6n Felipe, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Ezra Pound. En este nimero monogréfico no aparecen ni las in-
tervenciones de Dionisio Ridruejo y Guillén, ni las de los intelectuales que rechazaron la invitacién como protesta
a la restriccién gubernamental. Aunque José Luis Cano dice -— Los cuadernos de Velintonia, Barcelona, Seix Ba-
rral, 1986, 125— que Cela les cont6 que habia conseguido convencer al ministro de que retirara el veto, no pa-
rece que la prohibicién se levantara. Las Conversaciones tuvieron su continuacién en la Coleccién Formentor que
cred Seix Barral. En ella se publicé la mds exigente n6mina literaria de aquellos afios medioseculares y se con-
virtié en una referencia constante para la vanguardia de la edici6n europea y en el dgora literaria mds importante
y famosa de la década de los afios sesenta, segiin afirma Carlos Barral en «La encrucijada de Formentor», Los
arios sin excusa. Memorias I, Barcelona, Seix Barral, 1978, 239-272.

4 Es s6lo un titulo para la ocasién. Se titulard «La soledad se abre hambrientamente» cuando lo incluya en En
castellano. Cambiar4 de titulo a «Coral a Nicolai Vaptzarov» cuando lo recoja en la antologia Esto no es un libro.

15 El texto sali6 fntegro porque el censor desconocia el nombre y significacion de la persona objeto de la de-
dicatoria y no descubri6 a los autores que se escondian bajo los nombres de pila (Vallejo, Hikmet, Machado,
Maiacovski, Eluard, Celaya, Neruda, Guilién, Hernandez, Alberti). Cuando se publique en En castellano pre-
sentar4 algunas modificaciones que se deben, la primera a la correccién de una errata —«arraigado», no «arrai-
zado»— y la segunda al cambio de «4ngeles» por «mdstiles». Suprime las maytsculas del inicio del verso.
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Espafia, €l poeta no se resigna y no abandona su difusién a través de distintas revistas's.
Un nuevo poema de En castellano, titulado «Condal entredicha», se publicard pocos me-
ses después en Papeles'’.

En estos momentos, los poemas del poeta vasco se recogen no sélo en las revistas
sino en las antologias ma4s significativas, tanto en las que se publican en Espafia como en
el extranjero'®. Sus libros se reeditan repetidamente, sus poemas se traducen a los més di-
versos idiomas y la prensa, tanto nacional como extranjera, le dedica la atencién que se
merece por su calidad estética al tiempo que se hace eco de los avatares que esta su-
friendo su obra a causa de la censura franquista.

Entre 1960 y 1964 realiza largos viajes —primero a la Unién Soviética y a China—
invitado por la Sociedad Internacional de Autores, después a Cuba. Buena parte de los
poemas que escribe durante estos viajes formaran parte de su libro Que trata de Esparna
(1964) con el que cierra el ciclo de tema social, centrdndolo en el espacio geografico de
la Espaiia de su tiempo. El apartado cuarto retne algunos de los poemas mas bellos sobre
el tema de Espaiia. Con amorosa delectacién toca el paisaje, los nombres de los pueblos,
la luz de sus atardeceres, el color de sus piedras, las plazas reconditas. Uno de ellos,
«Orozco», entonces inédito, vera la luz en Papeles de Son Armadans". Este poema se
concentra en el 4mbito del valle de Orozco. Este es, como explica con rigor, Juan José
Lanz, el espacio de vinculacién con los ancestros, con la tradicién, con la memoria y con
la intrahistoria, el 4mbito de la infancia y de la adolescencia feliz, pero también donde re-
gresar al final de la vida para reintegrarse a las raices familiares. Orozco es el espacio mi-
tificado de la tradicion ruralista vasca, la plasmacion de los ideales nostdlgicos de una
burguesia rural a punto de desaparecer, el espacio de la lengua perdida, de la palabra an-
cestral usurpada®. El poema que aparece en la revista presenta algunas variantes, unas de
orden estético, otras de caricter ideoldgico.

El valle
se tendia al pie del Gorbea,
daba la vuelta alrededor

!¢ Algunos poemas habian aparecido antes de que se le denegara el permiso, en Poesia espafiola —25
(1954)—, en Caracola —44 (1956), 52 (1957), 67 (1958)—, en Cuadernos Hispanoamericanos —niims. 91-92
(1957)—, en Universidad de México —nim. 9 (1958)—, en {nsula —138-139 (1958)—, y tras ella seguirdn apa-
reciendo en Cuadernos de Agora —21-22 (1958)—, en Acento Cultural —4 (1959)—, en el Anejo [ (1959) de
la Coleccién Fe de Vida, en Orejudin —6 (1960)—, en Poesia de Espana —6 (1961)—.

17 Papeles de Son Armadans, V1, XXIII, LXVIII, 228. Llevaba la siguiente dedicatoria: «En el homenaje a
la memoria de Carles Riba», que desaparecer4 cuando se incluya en el poemario. Quiero recordar que Otero vive
cinco afios en Barcelona.

8 Pueden verse el estudio de Manuel Mantero, «Quince antologias poéticas (afios 60)», Celacanto, Revista
de Literatura, Huelva, 3-4, primavera 1991, 76-91 y los dos vohimenes de Emili Bayo, La poesia espafola en sus
antologias (1939-1980), Lérida, Universidad de Lérida, 1994, en los que ofrece una reflexién sobre el fenémeno
de las antologias y la lista de poetas méas ampliamente representados: Blas de Otero est4 en el grupo de cabeza.

19 Papeles de Son Armadans, V11, XXV, LXXIII (abril 1962), 63.

2 Juan José Lanz, «La ciudad de memoria: imaginario urbano y lucha de clases en la obra de Blas de Ote-
ro», en Nuevas lecturas criticas, op. cit., 23 y 24. Sabina de la Cruz, en la introducci6n a Blas de Otero, Poemas
vascos, Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao: Fundaci6n Blas de Otero, 2002, 13, habla del proceso de identificacién
del poeta con tres espacios privilegiados: Bilbao, Orozco y el mar. Orozco es el més amable, el seno materno por
el que desfila la sombra del nifio, la lengua arcaica que ofa en los labios de 1a abuela y se constituye en simbolo
de lo amado y lo perdido.
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de Santa Marina,

ascendia

hacia Barambio, doblaba
hasta la linea del ferrocarril
en Llodio,

valle delineado por la lluvia
incesante, liviana,

dando molde, en el lodo,

a las lentas ruedas de las carretas
tiradas por rojos bueyes,

tras la blusa negra o rayada
del aldeano con boina,
pequeiia patria mia,

cielo de plata mojada

sobre los verdes helechos,

la hirsuta zarzamora,

el grave roble, los castafios
de fruncida sombra,

las rapidas laderas de pinares.

He aqui el puente

junto a la plaza del Ayuntamiento.
Piedras del rio

que mis pies de trece afios
traspusieron, frontén

en que tend{, diariamente, los misculos
de muchacho,

tamboril de la aldea

maternal, atardeceres

en las tradicionales romerias

de Ibarra, Murueta,

Luyando, mediodia

en el huerto

de la abuela,

luz de agosto irisando los cerezos,
pintando las manzanas, puliendo
el fresco peral,

patria mia pequefia,

escribo desde lejos,

retengo las lagrimas y, por todo
lo que he sufrido y vivido,

soy feliz?'.

2 Consideramos variantes de orden estético las siguientes: «cielo de plata, por «cielo de nata», «que mis pies
de trece afios», por «mis pies treceafieros»; 10s versos «tamboril de la aldea/ matemal, atardeceres», dejan pasoa dos
versos de una cancién popular vasca, «aires de mis campos/ y son del tamboril», que aparecerdn en ediciones pos-
teriores. Sin embargo, es de distinto cariz, «escribo desde lejos», que también aparece en la edici6n de BarcelonfL .En
ediciones posteriores recuperari el verso original, «escribo desde el Kremlin», que no hubiera pasado desapercibido
a los ojos del censor. Pablo Jauralde Pou, en el sustancial articulo «La poesfa de Blas de Otero», Voz y letra, XIV
(2003), 126, analiza el que considera procedimiento relevante en «Orozco», la técnica de la nominacion impresionista.
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Este poema desde la primera edicién en libro —no aparecieron cuando se publicé en
Papeles— iba precedido por dos citas en euskera, la primera de Etxepare (1545) y la se-
gunda del libro Biotz-Begietan (1932) de Lizardi. En los dos textos vascos se exalta la
lengua y la personalidad de la tierra vasca. Fue compuesto durante un viaje por la antigua
Unién Soviética.

Poco después enviard de nuevo a Papeles otros dos poemas inéditos de Que trata de
Espana, «Juventud imbatida» y «Cantar de amiga»*?. Ambos estan en el manuscrito que
Otero remitio a censura, pero el segundo, que aparece con una cruz roja a la izquierda, no
fue aprobado y no pudo ser publicado en la primera edicién®. El poeta lo incluyé en-
tonces en Esto no es un libro. Se trata de una antologia que el poeta inicia con estas pa-
labras: «Retino aqui una serie de poemas, de diversa época, que se refieren a alguna per-
sona o aluden algin nombre. (Incluyo también los prohibidos por la censura en mi
nuevo libro publicado este afio en Barcelona bajo el titulo Que trata de Espana®*). Este li-
bro tuvo que salvar muchos obsticulos interpuestos por la institucién censoria y el poe-
ta tuvo que podar y limar muchos poemas. Apuré todos los recursos de ajuste aunque las
consecuencias fueron muchas modificaciones significativas, muchos versos suprimi-
dos, poemas mutilados y denegados. La autorizacidn, después de dos afios de tramite, se
le concede tras pactar muchas modificaciones y después de que le fuera eliminado més de
un tercio de los poemas de libro?, Este es uno de los poemas denegados que apareci6 en
Papeles sin obstaculos.

A ti posible compariera
camarada

diametralmente tendida a mi lado
izquierdo bajo el cielo de Castilla
ati

pequeiio cantar de amigo

verso pimpante del Arcipreste
estas lineas esta palabra
arrancada

a la realidad tnico suefio

que amo y veo evidentemente
como a ti.

Tantos afios caminos
aventuras paises
papeles enredados en los dedos
fusiles de pie
y siempre siempre
arafidndome

espaiia

2 Papeles de Son Armadans, Afio VIII, Tomo XXIX, Nim. LXXXV (abril 1963), 67-69. Al pie se lee la di-
reccion del poeta en Bilbao, Alameda de Recalde, 70.

2 Blas de Otero, Que trata de Esparna, Barcelona, RM, 1963.

2 Bilas de Otero, Esto no es un {ibro, Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1963, 97.

% De inmediato contrata la publicacién del libro —esta vez sin recortes— en Francia, aunque parte im-
portante de los poemas censurados aparecen previamente en Esto no es un libro.
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hay también vértigos labios

adheridos

razones para olvidar

olivares grietas

junto al Arlanza plazas

que ti conoces con el palacio al fondo

Ahora después
es la vida
y si la nieve
resbala
ay amor si la nieve
resbala por el sendero
habla
me da me
la mano rie mira brilla el sol.

El tema del amor, permanente en la poesia oteriana, aparece revestido de diferentes
matices. En una serie de poemas, de la que este forma parte, la ensofiacién del sentimiento
amoroso acompaha a la descripcién llegando a impregnar de erotismo los lugares donde se
vivif el episodio amoroso, y la mujer es deseada como «compaiiera», «camarada», en la
expectacion de la llegada o en la lucha por la utopia de una sociedad mas justa®.

Van a pasar mds de diez afios hasta que Blas de Otero vuelva a Papeles. A princi-
pios de 1964 recibe una invitacién para viajar a Cuba como jurado de] premio de poesia
«Casa de las Américas» y en la isla permanecera hasta abril de 1968. En 1966, durante
su estancia en La Habana, comienza a escribir las prosas de Historias fingidas y verda-
deras, que quedan terminadas en 1968, en el momento de su vuelta a Espaiia. Aunque
llega a Madrid gravemente enfermo, comienza a escribir a un ritmo acelerado. Durante
diez afios seguira llenando carpetas que llamd en un principio Hojas de Madrid y que
fueron mds tarde ampliandose con La galerna. En 1969 incluy6 algunos de esos poemas
en la antologia Expresién y reunién; con veinticinco mas formé el libro Mientras
(1970), y en aiios sucesivos distribuy6 algunos mas en otras antologias (Pais, Verso y
prosa, Poesia con nombres) y en varias revistas, entre ellas Papeles de Son Armadans,
que en marzo de 1974 incluira la separata «Escrito para», un grupo de nueve poemas,
ocho de ellos inéditos?’. Lievan al pie la fecha de composicién, entre 1969 y 1974, y es-
tan dedicados a amigos creadores, poetas y pintores. Con posterioridad, algunos pasaran
a distintas antologfas, pero otros quedaran entre las paginas de la revista. Uno, «Mate-
ria», habia aparecido ya en Mientras; otros cuatro, «Palabra en piedra», «Historia de una
palabra», «Ante la pared el lienzo el aire» y «José Menese», formardn parte en 1977 de
Poesia con nombres®. Otro, «Lo indeleble», serd recogido en 1995 y 2002%. Los tres

% Un estudio detenido sobre este tema se encuentra en la introduccion a Blas de Otero, Poesia escogida, ed.
de Sabina de la Cruz y Lucia Montejo, op. cit., XXXVIII-XLL

2 Papeles de Son Armadans, 216 (marzo 1974}, 252-264.

2 Blas de Otero, Poesia con nombres, Madrid, Alianza Editorial, 1977.

 Blas de Otero, Poesia escogida, op. cit., 190 y Antologia poética, Bilbao, Coleccién Deia Bilduma, 2002,

232.
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restantes, «Trozos de patria», «Danzas», y «Le6n Felipe», no figuran en ningiin otro lu-
gar. El primero, «Trozos de patria», lleva la siguiente dedicatoria: «Ceballos, muerto en
el destierro».

Era el atardecer y camindbamos por una calle grisdcea de Parfs.

El viento arrastraba hojas de periédico, caras de nifio, nada.

Calldbamos. Nuestros pasos sonaban inseguramente, entonces ti dijiste: «A nuestra es-
palda, Espafia perdida hace mil afios...»

Entramos en un café donde unos hombres sin rostro hablaban con las manos llenas de
sangre.

Bebimos en silencio. La noche se adentraba en los cristales, lienzos esbozados en tu es-
tudio del pasadizo con plantas asombradas.

Salimos, y en la esquina te abracé por tltima vez como quien pierde un trozo de patria,
una vocacién tenaz, un amigo.

El recuerdo del amigo, incorruptible en su propdsito de lucha y esperanza, inspira
este homenaje. Debemos recordar que el poeta sale de Espafia por primera vez en 1952 y
pasa en Paris casi un afio. Alli entra en contacto con los exiliados espafioles comunistas
y, a través de las lecturas y las conversaciones, asume la interpretacién marxista de la his-
toria, que serd crucial para su vida y para su obra.

El segundo de los poemas olvidados en este nimero de la revista, «Danzas», com-
puesto en junio de 1973, estd dedicado a la bailarina Rosario Escudero®.

Danzas como si el cuello se iluminase por dentro
tus dedos como puiiales
tu cintura de 14tigo entrevisto
pequefia como la giralda desde el avién
martinetes
serranas
la saeta dobldndose hacia atras arrodillada
la guitarra es un pozo
y ti el cangilén con sed
danzas como la energia por ¢l espacio
ciudad de torres sefialadas
4spid del atardecer
y danzas

danzas
hasta ahogamnos en tu cuerpo de paloma en la hoguera
hasta perder el pulso junto al precipicio
tensa como un arco de colores
ahogada en tus madsculos de alambre azulada
danzas
como si el cuello se iluminase

ardiera

0 José Manuel Caballero Bonald, en una entrevista aparecida en Ancia, Bilbao, Fundacién Blas de Otero,
3 (2004), hace referencia a esta bailarina y a una foto en la que aparecen ambos poetas junto a Gabriel Celaya en
casa de ella.
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Esta viva y pormenorizada descripcién de una bailarina en el momento de su actua-
cién aparece cargada de connotaciones simbdélicas. Aunque los poemas de su iiltimo pe-
riodo creativo son de diversa factura, predomina en ellos el verso libre, y puede mezclar
en un mismo poema versos de medida muy dispar, desde el versiculo al verso de una sola
silaba, con esquemas que se basan, en muchos casos, en el principio de repeticién o re-
currencia vinculados con frecuencia a las repeticiones anafdricas, y sin desechar el rea-
lismo, como en este, un clima surrealista envuelve las composiciones, con asociaciones
ilégicas y escapadas al absurdo. Basara su ritmo en las simetrias y paralelismos concep-
tuales, en las recurrencias de palabras. Somete sus poemas a un proceso de rigor verbal y
depuracién formal poniendo especial atencién en los miiltiples valores sensoriales del
lenguaje. Curiosamente no es la primera vez que dedica un poema a una bailarina. Ya le
habia dedicado varios a La Chunga, la gitana de los pies descalzos®!.

El tercero de los poemas olvidados en Papeles es el titulado «Leén Felipe». Fue es-
crito en febrero de 1974 en homenaje a una de las figuras decisivas de la lirica espafiola
del exilio. Al tiempo que intercala y recrea algunos de sus mds conocidos versos, Otero
evoca la lucha del poeta, la nostalgia de las tierras espafiolas que vertiera con tono pro-
fético y combativo en su poemario Espariol del éxodo y del llanto (1939).

A ti, poeta profeta,
con la lengua arafiada por alambres eléctricos,
sierra de Espaiia
aserrando el cielo sin piedad,
apedreando a los hombres
las naciones
los dioses
los ingleses
y los pdjaros amarillos,
ati ledn y tigre y perro presa
yO que no te conoci
yo que te envié desde La Habana una postal pocos dias antes de tu muerte,
a ti amigo
piedra pequena
piedra rodada,
hecho ahora piedra como un rayo paralizado,
traidor a los obispos
mercaderes
carteros de malas noticias,
ya has visto el otro lado
el otro lado de Espaiia
el otro lado de la nada
ni Dios te cierra los ojos
los labios
el pecho,

¥ El poeta conoci6 a La Chunga en Barcelona y le dedicé varios poemas no recogidos en libro ni en anto-
logfas. Se puede ver al respecto mi articulo «Blas de Otero en las revistas literarias de los afios cincuenta», Bo-

letin de la Fundacién Federico Garcia Lorca, 35-36 (2005), 63-83.
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yo pecador de mi patria
yo arrendatario de mi patria
yo vagamundo con las ropas deshilachadas
te canto desde abajo
te olvido para nunca
aqui en México
aqui en América
aqui en mi desesperacién habilidosa,
agur agur
dentro de poco nos veremos.

Todavia, y antes de su muerte, que llegara el veintinueve de junio de 1979, algunos
meses después de cumplir sesenta y tres afios, Blas de Otero recibird en 1977 el home-
naje de Papeles con un niimero monogrifico.

La colaboracién del poeta con la revista ha durado mas de veinte afios, casi todo el
tiempo que esta mantuvo su vigencia. Ha mostrado en ella una veintena larga de poemas
—inéditos en su mayoria—, de distintos libros, de distintas etapas de su creacion, de ca-
racteristicas formales y de contenido bien diferenciados. Ademas, a través de Papeles ha
podido eludir el control de la censura que habia prohibido la publicacién en libro de mu-
chos de aquellos poemas.
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