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RESUMEN 

Blas de Otero mantuvo una larga colaboración con la revista Papeles de Son Ar-
madans. Durante su periodo de vigencia, veintitrés años, mostró en ella una veintena de 
poemas, inéditos en su mayoría, de distintos libros, de distintas etapas de su creación, de 
cara<'terísticas fonnales y de contenido bien diferenciados. El primero aparecerá en 195() 
y ios últimos en l ')74. El poeta vasco acostumbraba a mostrar poemas inéditos en dis­
tintas revistas y antologías con el propósito de sondear el comportamiento censor. A tra­
vés de Papeles conseguirá eludir el control de la censura que había prohibido la publi­
cación en libro de muchos de aquellos poemas. Algunos quedarán para siempre entre las 
páginas de la revista. 

PALABRAS CLAVE: Blas de Otero; Poesía; inéditos; censura. 

ABSTRACT 

Blas de Otero collaborated with the Papeles de Son Armadans magazine for many 
y(>ars. There he showed about twenty poems, most of them impublished, throughout the 
twenty three years the magazine lasted.The Basque poet used to display unpublished 
poems in different magazines and anthologies with the aim of sounding out the censor's 
reaction. Throughout Papeles he managed to avoid the censorship control which had 
forbidden publishing most of these poems in a book. 
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The first appeared in 1956 ana the last ones in 1974 . These beloiig to various books 

which in t roduce different topics and fonnal feafures. T h e poems ga thered a n d aiialyzed 

in this ar t icle were never recovered by the poet a n d have been kep t on the pages of the 

magaz ine . 

K E Y W O R D S : Blas de Otero; poet ry ; unp i ibhshed : censorsh ip . 

En abril de 1956 Camilo José Cela crea, a caballo entre Madrid y Palma de Mallor­
ca, la revista mensual de crítica y literatura Papeles de Son Armadans, que durante más 
de veinte años será una de las más prestigiosas. El que fuera su secretario, José Manuel 
Caballero Bonald, comenta en sus memorias que la revista jugó, en su primera época, un 
papel relevante dentro de los avatares y sinsabores de la cultura literaria española, ya que 
Cela fue muy hábil y tuvo un perspicaz olfato para canalizar a través de la revista, o para 
no impedir que eso se produjese, todo cuanto estaba ocurriendo en las artes y las letras 
occidentales y merecía ser tenido en cuenta, con muy específica atención a la literatura 
nuestra del exilio'. La revista se prolongará hasta 1979. 

Blas de Otero va a colaborar pronto en Papeles. Durante más de veinte años irán 
viendo en ella la luz muchos de sus poemas pertenecientes a distintos libros. Algunos no 
serán recogidos con posterioridad ni en libros ni en antologías y quedarán olvidados en­
tre sus páginas. Papeles de Son Armadans dedicará un número monográfico al poeta vas­
co en 1977 en el que participarán los especialistas más destacados^. 

El poeta vasco acostumbra a mostrar poemas inéditos en distintas revistas y antologías 
antes de ser recogidos en libro desde el principio de su producción poética, desde los años 
cuarenta, y mantendrá este hábito hasta su muerte en 1977^ Esta manera de proceder tie­
ne dos claros propósitos; el primero es conseguir unos pequeños ingresos que le permitan 
sobrevivir, y el segundo, y no menos importante, sondear el comportamiento censor. 

' José Manuel Caballero Bonald, La costumbre de vivir, Madrid, Alfaguara, 2001, 229. 
- Papeles de Son Armadans, XXII, CCLIV-V (mayo-junio 1977). La obra oteriana viene siendo estudiada 

en las páginas de la revista desde su inicio. El primer artículo dedicado a su obra aparecerá ya en el número 1. En 
años sucesivos recogerá otros muchos artículos y reseñas. Son: J. M. Caballero Bonald, «Vigencia de la poesía 
de Blas de Otero», y «Noticia de una crítica ejemplar», PSA, I, I, 1 (abril 1956), 114-118 y I, III, VIII (noviem­
bre 1956), 221-224 respectivamente. Vicente Aleixandre, «Nuevas figuras (Bousoño, Hierro, Blas de Otero)», 
XIII (abril 1957). «Los Premios de la Crítica 1958, Anda de Blas de Otero», IV, XII, XXXVIII (mayo 1959), 
223-226. Ricardo Senabre, «Juegos retóricos en la poesía de Blas de Otero», 11,42, 125 (agosto 1966), 137-150. 
David Bary, «Sobre el nombrar poético en la poesía española contemporánea», 12,44, 131 (febrero 1967), 161-
189. Leopoldo de Luis, «Expresión y reunión (1941-1969), de Blas de Otero», 168 (marzo 1970), 313-317. An­
drés Amorós, «Blas de Otero: Historias fingidas y verdaderas», XVI (diciembre 1971), 331-333. M. Luisa Mu-
ñiz, «(Jue trata de España: la trilogía de Blas de Otero», LXI, 198 (septiembre 1972), 99-131. En el monográfico 
que la revista le dedica en 1977 —CCLIV-V—, especialistas —como Emilio Alarcos Llorach, Geoffry R. Ba-
rrow, Carlos Blanco Aguinaga, Joaquín Galán, Moraina de Semprún, David L. Stixrude—, y poetas —como Vi­
cente Aleixandre, Rafael Alberti, Gabriel Celaya, Jaime Gil de Biedma, José Luis Cano, Ángel González, Jorge 
Guillen, Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, entre otros—, rendirán homenaje al amigo y al poeta. 

' Sobre la importancia y alcance de la anticipación de poemas inéditos en revistas y antologías, remito a la 
introducción a Blas de Otero; Poesía escogida, edición de Sabina de la Cruz y Lucía Montejo, Barcelona, Vicens 
Vives, 2000 (2." ed. corregida), XLII. Así mismo, a mi artículo, «Blas de Otero en las revistas literarias de los 
años cincuenta», Boletín de la Fundación Federico García torca, 35-36 (2(X)5), 63-83, y a José María Balcells, 
«Blas de Otero en las antologías poéticas de posguerra», Blas de Otero: Nuevas lecturas críticas (coord., Juan 
José Lanz, ínsula 676-677 (abril-mayo 2003), 54-57. 
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El primer poema que la revista acogerá, entonces inédito, lleva el título de «Ca ni 
guer», pertenece a En castellano y fue una elección bien consciente". Es un poema con 
una larga historia de dificultades que, sin embargo. Papeles imprimirá íntegramente. En 
el momento de su gestación —1956— Otero reside en Barcelona, como queda reflejado 
al pie del poema —Milanesado, 32— en el entorno del grupo de poetas catalanes en len­
gua castellana que entonces se está fraguando'. Acude a sus tertulias y reuniones acom­
pañado de su amigo José Agustín Goytisolo. Tiene entre manos su libro En castellano, el 
segundo de la trilogía social, que ha sido considerado su libro más político. En el título ya 
anuncia el poeta que va a hablar sin ambages sobre los temas que considera acuciantes. 
Compuesto por poemas arraigados en la circunstancia histórica del momento, es un 
poemario de gran condensación verbal, un libro formalmente experimental en el que en­
saya un nuevo ritmo y emplea técnicas vanguardistas que refuerzan las posibilidades ex­
presivas del lenguaje poético. Con estos ingredientes no parece fácil franquear la censu­
ra con la larga historia de encontronazos que ya ha padecido*". Sin embargo, conoce el 
valor del libro y no está dispuesto a renunciar a su publicación ni a publicarlo, de ante­
mano, fuera del país. 

Este extraño título —«Ca ni guer»— es un anagrama. Bajo él se escondía el nombre 
prohibido de la ciudad vasca de Guemica, bombardeada el 26 de abril de 1937 por los 
aviones alemanes de la Legión Cóndor. El poema estaba dedicado a Picasso —dedica­
toria que autocensuró en las primeras ediciones— y era un homenaje al cuadro del mis­
mo nombre encargado por el Gobierno de la República al pintor malagueño en enero de 
1937. El poema de Otero reconstruye las visiones surrealistas y las abstracciones figu­
rativas del cuadro mediante técnicas vanguardistas como el desorden que introducen los 
encabalgamientos, la eliminación de la puntuación ortográfica, la depuración de lo su-
perfluo o la repetición de los símbolos míticos del cuadro —el grito, la ira, el toro, el 
niño—, lo que suscita en el lector emociones tan violentas como puede experimentar al 
contemplar el cuadro. Este es el poema: 

Aquí estoy 
Junto a ti Tibidabo 
hablando viendo 
la tierra que me faltaba para escribir «mi patria es también europa y poderosa» 
asomo el torso y se me dora 
paso sorbiendo roma olivo entro 
por el are de Bará 
de repente remonto todo transido el hondo 

" Papeles de Son Armadans, III, IX (diciembre 1956), 295. Será más tarde uno de los que se recojan en Eu-
rope (enero-febrero 1958), 117. 

' Véase al respecto el artículo de Sabina de la Cruz, «Los poetas del grupo catalán y Blas de Otero», ínsu­
la, 523-524 (julio-agosto 1990), 17-19. 

' Quiero recordar que sus conflictos con el órgano censor vienen de antiguo porque no cesan desde la pre­
sentación de su primer libro, Ángel fieramente humano al Premio Adonais en el año 1949. Remito al lector in­
teresado a mis artículos «Blas de Otero y la censura española desde 1949 hasta la transición política. Primera par­
te; de Ángel fieramente humano a En castellano». RLit, LX, 120 (1998), 491-513 y Segunda Parte: de Que trata 
de España a Todos mis sonetos», RLit, LXII, 123 (2000), 155-175. Algunas revistas tendrán también problemas 
con el órgano censor por mostrar algunos de sus poemas. Véase al respecto mi artículo «La relación de Blas de 
Otero con ínsula. Una colaboración estrecha y continua», Blas de Otero: Nuevas lecturas críticas, op. cit., 58-60. 
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Ebro 
a brazazos retomo arribo a ti 
Vizcaya 
árbol que llevo y amo desde la raíz 
y un día fue arruinado desde el cielo. 

Ved aquí las señales 
esparcid los vestigios 
el grito la ira 
gimiente 
con el barabay 
el toro cabreado directamente oíd 
ira escarnio ni dios 
oh nunca nunca nunca 
oh quiero quiero que no se traspapelen 
el cuello bajo la piedra 
la leche en pleno rostro el dedo 
de ese niño 
oh nunca ved aquí 
la luz equilibrando el árbol 

de la vida. 

Este poema y otros de En castellano, que Papeles publicará en números sucesivos, y 
en los que me detendré a continuación, formaban parte del manuscrito que el poeta 
presentó a censura en julio de 1958 y le fue devuelto con múltiples tachaduras un mes 
más tarde y la lacónica sentencia de «Denegado el permiso de publicación». En ese ma­
nuscrito «Caniguer» presenta únicamente tres versos tachados (y un día fue arruinado 
bajo el cielo/... el toro cabreado directamente oíd/ ...ira escarnio ni dios), lo que da idea 
de la fina percepción, sensibilidad y agudeza de los censores para detectar los peligros, 
que para ellos se circunscribían en palabras malsonantes y dioses disminuidos en sus po­
deres por una minúscula. El título original —«Guemica»— y la dedicatoria los repuso el 
poeta por primera vez en una edición llevada a cabo fuera de España'. 

No va a ser este el único poema de En castellano que la revista publique. Unos me­
ses después de la publicación de «Caniguer» aparecerán otros seis poemas inéditos es­
critos también en Barcelona*. Son los titulados «Patria aprendida», «Libertad supone o 
significa...», «Quiero», «Aire libre», «Pluma que cante», «No salgas, paloma, al campo»'. 

^ La primera vez que el poema vio la luz tal y como se había creado fue en su antología Esto no es un libro. 
Universidad de Río Piedras, Puerto Rico, 1963, 166. No sólo se repone el título, sino también el canto del «Ger-
nikako arbola», símbolo de la patria va-sca, que lo encabeza y su traducción castellana, que resultan imprescin­
dibles para entender el poema en su complejidad. Así lo hace notar también Claude Couffon en la primera edi­
ción —Parler ctair (En castellano), versión francesa de Claude Couffon, París, Pierre Seghers, 1959— en una 
nota a pie de página: «Le chéne de Guemica, symbole des libertes basques». Así aparecerá siempre en las su­
cesivas ediciones. 

" Al pie aparece la dirección de su ocasional domicilio: Vía Layetana, 158. 
' Papeles de Son Armadans, III, IX, XXVII, (mayo 1958), 329-334. El último, y tomado de Papeles —como 

se indica al pie—, lo incluye José María Castellet, unos meses más tarde, junto a otros poemas ya publicados en 
distintos libros y revistas, en Veinte años de poesía española. Antología (1939-1959), Barcelona, Seix Barral. 
1960,372. 
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Se publicaron íntegramente —solo uno de ellos presenta variantes—, cuando sin em­
bargo, en el manuscrito salen muy mal parados. En estos poemas se habla de España sin 
enmascarar el lenguaje y la palabra, que brota conmovida por el dolor de la patria, es sin 
embargo sometida a un proceso profundo de decantación y sobriedad. Un tono irónico y 
jocoso suaviza la tragedia sin ocultarla, lo que en ocasiones confiere un aire intrascen­
dente a las realidades más crueles. En uno de ellos, «No salgas, paloma, al campo», 
arremete abiertamente contra el órgano censor y aunque fue íntegramente tachado en el 
manuscrito, veía la luz en Papeles con algunas variantes que seguidamente comentaré. 
Este es el poema. 

Sé muchas cosas y otras que me callo. 
Cómo decir españa, patria, 
libre. 
(Espada 
libre). Violentas 
carcajadas. 

Anda 
jaleo, jaleo. 
No dejan ver lo que escribo, 
porque escribo lo que veo. 

Sé que Castilla 
es ancha. 
Cómo decir añil, ayer, 
molada. 
Ayer. 
Mañana. 

Anda, jaleo, 
jaleo. 
... lo que veo con los ojos 
de la juventud y el pueblo. 

El título y los versos en cursiva proceden de la canción tradicional «Anda jaleo, ja­
leo», recogida y armonizada por Federico García Lorca'". A esta canción, muy popular 
durante la II República, se alude en uno de los colores de su bandera («morada») frente 

'" Es de sobra conocido por todos -no hay estudio que no lo traiga a colación- el arraigo de la obra lorquiana 
en la lírica tradicional. Cancionero y Romancero y su natural sensibilidad para recoger, percibir, estilizar e in­
ventar a partir de las fuentes tradicionales. El interés y la deuda explícita de Otero con la poesía popular ha sido 
también objeto de distintos estudios, como lo ha sido la intertextualidad, la inserción en sus textos de palabras 
procedentes de otros textos. L.as frecuentes citas, menciones, referencias y resonancias de estribillos y versos lor-
quianos que encontramos a lo largo de su obra, sin olvidar el uso intertextual de las canciones populares reco­
gidas y armonizadas por Federico han sido objeto de varios trabajos. Remito al lector interesado a mi tesis doc­
toral, Teoría poética a través de la obra de Blas de Otero, Madrid, Universidad Complutense, 1986, 551-566 y 
a los artículos de Ángel González, «La intertextualidad en la obra de Blas de Otero», A¡ amor de Blas de Otero, 
edición a cargo de José Ángel Ascunce. Actas de las II Jomadas Internacionales de Literatura: Blas de Otero, 
Universidad de Deusto, San Sebastián, 1986, 63-75 y de Salvatore J. Poeta, «Recuerdo que en mi infancia: con­
fluencia entre Federico García Lorca y Blas de Otero», Hispanic Journal, Indiana, XI (1990), 77-96. 
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al «azul» de los falangistas; en estos últimos tiene su origen el grito («España, una, gran­
de y libre»), sobre el que Otero ironiza en los vv. 2-5. El poema es una burlona diatriba 
contra la censura, un ataque directo a este órgano represor que le obliga a silenciar la fal­
ta de libertad en la España de su tiempo. Formalmente cursa esa denuncia con un verso 
corto, concentrado, escueto y directo, apoyándose además de en el Cancionero —al 
que acudirá con frecuencia desde Pido la paz y la palabra—, en expresiones coloquiales, 
de desenfado en esta ocasión. 

Otero se autocensuró al mostrarlo por primera vez en Papeles. Así, figura «Espada» 
por «España», «añil» por «azul», «molada» por «morada», que repondrá en la versión bi­
lingüe de París y será la definitiva". Bajo el sustantivo «molada» se esconde el color mo­
rado de la bandera republicana, símbolo de las libertades perdidas en 1939, que ha deja­
do paso en el presente de 1957, al azul, color que representa a los falangistas. Estos 
disfraces, bajo los que en apariencia parecen recomponerse fácilmente las palabras so­
lapadas, se le escapan a un lector no iniciado. Nos encontramos con palabras sencillas 
que se ven arrastradas por expresiones indirectas, que organizan y modelan el nivel se­
mántico, apto sólo para un lector ideal. En el manuscrito que presentó en censura no que­
daron en pie ni la mitad de los versos, mientras que en Papeles salió íntegro con las va­
riantes mencionadas. 

Parece ser que Papeles sufría constantes trabas censorias, según afirma Caballero 
Bonald, pero las amistades que Cela mantenía en las altas jerarquías del Ministerio de In­
formación —del que entonces dependía la Sección de Inspección de Libros— libraron a 
la revista de todos los ataques y la mantuvieron sin mengua. Quiero recordar que siempre 
conseguía la autorización, continúa diciendo Caballero Bonald, con lo que Papeles se 
convirtió en una velada tribuna de desafectos al régimen'^. 

Otero no volverá a las páginas de Papeles de Son Armadans hasta tres años más tar­
de. En mayo de 1959 tuvieron lugar, organizadas por Camilo José Cela, las Conversa­
ciones Poéticas de Formentor. Eran años difíciles para la organización de eventos que no 
contaran con el beneplácito del Régimen franquista o surgieran de las instituciones crea­
das por él. Según parece, al presentar Cela en el Ministerio la lista de los invitados, no se 
autorizaron los nombres de Dionisio Ridruejo y Jorge Guillen, por lo que algunos otros 
intelectuales —como Panero, Laín, Aranguren y Rosales— decidieron no participar. A 
raíz de las Conversaciones se publicó en la Navidad de 1960 un número monográfico de 
Papeles en el que se recogieron los poemas y textos de los autores que asistieron a los co-

'' El sustantivo «España» puede también ser suplantado por «espuma», tal y como figura en el primer ver­
so de «La va buscando» de En castellano: «Dos espumas frente a frente», en clara alusión a los dos bandos en­
frentados en nuestra guerra civil. 

" José Manuel Caballero Bonald, op. cit., 229. La influencia y autoridad de Cela en los medios literarios y 
extialiterarios eran incuestionables. Había sido nombrado ya académico de la Real Academia de la Lengua en fe­
brero de 1957 con 21 votos y cuatro en blanco y aunque los tiempos no eran propicios ni especialmente buenos 
para los escritores de la generación de los años cincuenta, él vadeó el temporal con provecho. Manuel L. Abellán, 
en Censura y creación literaria en España (1939-1976), Barcelona. Península, 1980, 70, afirma que estuvo muy 
relacionado durante algún tiempo con los servicios de censura, e incluso, ejerció como censor, por lo menos de 
publicaciones periódicas, y que fue el escritor más tolerado de la época. Sin entrar en detalles nos ha dejado cons­
tancia de sus peripecias con la Administración en Historia incompleta de unas páginas zarandeadas. Sin em­
bargo, en todos mis años de investigación en el Archivo General de la Administración, tras el manejo de cientos 
de expedientes de muy variada procedencia, puedo decir que no he encontrado su firma en ninguno. 
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loquios". Lo abría el poema inédito de Blas de Otero «Fechado en Formentor» de En cas­
tellano, que llevaba la dedicatoria —A Nicolai Vaptzarov—, porque el poema es un ho­
menaje al poeta búlgaro fusilado en Sofía en el año 1942 por defender la Ubertad'". Es este: 

La soledad se abre hambrientamente, 
Ah, todo alrededor es hombre y fronda 
De hombro arraizado en la raíz más honda: 
La tierra, firme, descieladamente. 

Ah noche, y noche y noche en pecho y frente. 
Tapia del mar, barrido a la redonda 
Por ola, y ola y ola en ronda y ronda 
Azul y blanca: roja de repente. 

Todos los nombres que llevé en las manos 
(César, Nazim, Antonio, Vladimiro, 
Paul, Gabriel, Pablo, Nicolás, Miguel, 

Aragón, Rafael y Mao), humanos 
Angeles, fulgen, suenan como un tiro 
Único, abierto en paz sobre el papel". 

Sin embargo, y a pesar de las dificultades, Blas de Otero acude a homenajes, con­
memoraciones y está presente en los actos poéticos más representativos, además de seguir 
escribiendo incansablemente nuevos jxjemas. En marzo de 1959 había participado en Pa­
rís en el homenaje que organizó la universidad de La Sorbona, en representación de los 
escritores españoles, en conmemoración del XX aniversario de la muerte de Antonio Ma­
chado. Aunque en agosto de 1958 se le ha denegado la publicación de En castellano en 

" PSA, V, XIX, LVII bis (diciembre 1960). Es un número cuidadosamente ilustrado con el cartel anuncia­
dor de Manuel Millares y la colaboración de los pintores Canogar, Viola, Saura, el barón Ven Ripper y el propio 
Cela. El diseño de la portada es de Joan Miró y colaboran los siguientes poetas: Blas de Otero, Gabriel Celaya, 
Robert Graves, María Villangómez, Alastair Reid, Anthony Kerrigan, Vicente Aleixandre, José Luis Cano, José 
Agustín Goytisolo. Kaete Moslé, Gerardo Diego, Aquilino Iglesia Alvariño, Camilo José Cela, Joseph Mana 
Llompart, Rafael Santos Torroella, Blai Bonet, Yves Bonnefoy, Jaime Gil de Biedma, Celso Emilio Ferreiro, 
L^ón Felipe, Manuel Altolaguirre, Luis Cemuda, Ezra Pound. En este número monográfico no aparecen ni las in­
tervenciones de Dionisio Ridruejo y Guillen, ni las de los intelectuales que rechazaron la invitación como protesta 
a la restricción gubernamental. Aunque José Luis Cano dice — Los cuadernos de Velintonia, Barcelona, Seix Ba-
rral, 1986, 125— que Cela les contó que había conseguido convencer al ministro de que retirara el veto, no pa­
rece que la prohibición se levantara. Las Conversaciones tuvieron su continuación en la Colección Formentor que 
creó Seix Barral. En ella se publicó la más exigente nómina literaria de aquellos años medioseculares y se con­
virtió en una referencia constante para la vanguardia de la edición europea y en el agora literaria más importante 
y famosa de la década de los años sesenta, según afirma Carlos Barral en «La encrucijada de Formentor», Los 
años sin excusa. Memorias II, Barcelona, Seix Barral, 1978, 239-272. 

'•* Es sólo un título para la ocasión. Se titulará «La soledad se abre hambrientamente» cuando lo incluya en En 
castellano. Cambiará de título a «Coral a Nicolai Vaptzarov» cuando lo recoja en la antología Esto no es un libro. 

" El texto salió íntegro porque el censor desconocía el nombre y significación de la persona objeto de la de­
dicatoria y no descubrió a los autores que se escondían bajo los nombres de pila (Vallejo, Hikmet, Machado, 
Maiacovski, Eluard, Celaya, Neruda, Guillen, Hernández, Alberti). Cuando se publique en En castellano pre­
sentará algunas modificaciones que se del)en, la primera a la corrección de una errata —«arraigado», no «arrai­
zado»— y la segunda al cambio de «ángeles» por «mástiles». Suprime las mayúsculas del inicio del verso. 
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España, el poeta no se resigna y no abandona su difusión a través de distintas revistas'^. 
Un nuevo poema de En castellano, titulado «Condal entredicha», se publicará pocos me­
ses después en Papeles^\ 

En estos momentos, los poemas del poeta vasco se recogen no sólo en las revistas 
sino en las antologías más significativas, tanto en las que se publican en España como en 
el extranjero'*. Sus libros se reeditan repetidamente, sus poemas se traducen a los más di­
versos idiomas y la prensa, tanto nacional como extranjera, le dedica la atención que se 
merece por su calidad estética al tiempo que se hace eco de los avatares que está su­
friendo su obra a causa de la censura franquista. 

Entre 1960 y 1964 realiza largos viajes —primero a la Unión Soviética y a China— 
invitado por la Sociedad Internacional de Autores, después a Cuba. Buena parte de los 
poemas que escribe durante estos viajes formarán parte de su libro Que trata de España 
(1964) con el que cierra el ciclo de tema social, centrándolo en el espacio geográfico de 
la España de su tiempo. El apartado cuarto reúne algunos de los poemas más bellos sobre 
el tema de España. Con amorosa delectación toca el paisaje, los nombres de los pueblos, 
la luz de sus atardeceres, el color de sus piedras, las plazas recónditas. Uno de ellos, 
«Orozco», entonces inédito, verá la luz en Papeles de Son Armadans^''. Este poema se 
concentra en el ámbito del valle de Orozco. Este es, como explica con rigor, Juan José 
Lanz, el espacio de vinculación con los ancestros, con la tradición, con la memoria y con 
la intrahistoria, el ámbito de la infancia y de la adolescencia feliz, pero también donde re­
gresar al final de la vida para reintegrarse a las raíces familiares. Orozco es el espacio mi­
tificado de la tradición ruralista vasca, la plasmación de los ideales nostálgicos de una 
burguesía rural a punto de desaparecer, el espacio de la lengua perdida, de la palabra an­
cestral usurpada^". El poema que aparece en la revista presenta algunas variantes, unas de 
orden estético, otras de carácter ideológico. 

El valle 
se tendía al pie del Gorbea, 
daba la vuelta alrededor 

" Algunos poemas habían aparecido antes de que se le denegara el permiso, en Poesía española —25 
(1954)—, en Caracola —U (1956), 52 (1957), 67 (1958)—, en Cuadernos Hispanoamericanos —núms. 91-92 
(1957)—, en Universidad de México—núm. 9(1958)—, en ínsula—138-139 (1958)—, y tras ella seguirán apa­
reciendo en Cuadernos de Agora —21-22 (1958)—, en Acento Cultural —4 (1959)—, en el Anejo 1 (1959) de 
la Colección Fe de Vida, en Orejudín —6 (1960)—, en Poesía de España —6 (1961)—. 

" Papeles de Son Armadans, VI, XXIII, LXVIII, 228. Llevaba la siguiente dedicatoria: «En el homenaje a 
la memoria de Caries Riba», que desaparecerá cuando se incluya en el poemario. Quiero recordar que Otero vive 
cinco años en Barcelona. 

" Pueden verse el estudio de Manuel Mantero, «Quince antologías poéticas (años 60)», Celacanto, Revista 
de Literatura, Huelva, 3-4, primavera 1991, 76-91 y los dos volúmenes de Emili Buyo, La poesía española en sus 
antologías (1939-1980), Lérida, Universidad de Lérida, 1994, en los que ofrece una reflexión sobre el fenómeno 
de las antologías y la lista de poetas más ampliamente representados: Blas de Otero está en el grupo de cabeza. 

" Papeles de Son Armadans, VII, XXV, LXXIII (abril 1962), 63. 
™ Juan José Lanz, «La ciudad de memoria: imaginario urbano y lucha de clases en la obra de Blas de Ote­

ro», en Nuevas lecturas críticas, op. cit., 23 y 24. Sabina de la Cruz, en la introducción a Blas de Otero, Poemas 
vascos, Bilbao, Ayuntamiento de Bilbao: Fundación Blas de Otero, 2(X)2, 13, habla del proceso de identificación 
del poeta con tres espacios privilegiados: Bilbao, Orozco y el mar. Orozco es el más amable, el seno materno por 
el que desfila la sombra del niño, la lengua arcaica que oía en los labios de la abuela y se constituye en símbolo 
de lo amado y lo perdido. 
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de Santa Marina, 
ascendía 
hacia Barambio, doblaba 
hasta la línea del ferrocarril 
en Llodio, 
valle delineado por la lluvia 
incesante, liviana, 
dando molde, en el lodo, 
a las lentas ruedas de las carretas 
tiradas por rojos bueyes, 
tras la blusa negra o rayada 
del aldeano con boina, 
pequeña patria mía, 
cielo de plata mojada 
sobre los verdes heléchos, 
la hirsuta zarzamora, 
el grave roble, los castaños 
de fruncida sombra, 
las rápidas laderas de pinares. 

He aquí el puente 
junto a la plEiza del Ayuntamiento. 
Piedras del río 
que mis pies de trece años 
traspusieron, frontón 
en que tendí, diariamente, los músculos 
de muchacho, 
tamboril de la aldea 
maternal, atardeceres 
en las tradicionales romerías 
de Ibarra, Murueta, 
Luyando, mediodía 
en el huerto 
de la abuela, 
luz de agosto irisando los cerezos, 
pintando las manzanas, puliendo 
el fresco peral, 
patria mía pequeña, 
escribo desde lejos, 
retengo las lágrimas y, por todo 
lo que he sufrido y vivido, 
soy feliz^'. 

'̂ Consideramos variantes de orden estético las siguientes: «cielo de plata», por «cielo de nata», «que mis pies 
de trece años», por «mis pies treceañeros»; los versos «tamboril de la aldea/ maternal, atardeceres», dejan paso a dos 
versos de una canción popular vasca, «aires de mis campos/ y son del tamboril», que aparecerán en ediciones pos­
teriores. Sin embargo, es de distinto cariz, «escribo desde lejos», que también aparece en la edición de Barcelona. En 
ediciones posteriores recuperará el verso original, «escribo desde el Kremlin», que no hubiera pasado desapercibido 
a los ojos del censor. Pablo Jauralde Pou, en el sustancial artículo «La poesía de Blas de Otero», Voz y letra. XIV 
(2003), 126, analiza el que considera procedimiento relevante en «Orozco», la técnica de la nonünación impresionista. 
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Este poema desde la primera edición en libro —no aparecieron cuando se publicó en 
Papeles— iba precedido por dos citas en euskera, la primera de Etxepare (1545) y la se­
gunda del libro Biotz-Begietan (1932) de Lizardi. En los dos textos vascos se exalta la 
lengua y la f)ersonalidad de la tierra vasca. Fue compuesto durante un viaje por la antigua 
Unión Soviética. 

Poco después enviará de nuevo a Papeles otros dos poemas inéditos de Que trata de 
España, «Juventud imbatida» y «Cantar de amiga»^^ Ambos están en el manuscrito que 
Otero remitió a censura, p̂ ero el segundo, que aparece con una cruz roja a la izquierda, no 
fue aprobado y no pudo ser publicado en la primera edición^\ El poeta lo incluyó en­
tonces en Esto no es un libro. Se trata de una antología que el poeta inicia con estas pa­
labras: «Reúno aquí una serie de poemas, de diversa época, que se refieren a alguna per­
sona o aluden algún nombre. (Incluyo también los prohibidos por la censura en mi 
nuevo libro publicado este año en Barcelona bajo el título Que trata de España^'^). Este li­
bro tuvo que salvar muchos obstáculos interpuestos por la institución censoria y el poe­
ta tuvo que podar y limar muchos poemas. Apuró todos los recursos de ajuste aunque las 
consecuencias fueron muchas modificaciones significativas, muchos versos suprimi­
dos, poemas mutilados y denegados. La autorización, después de dos años de trámite, se 
le concede tras pactar muchas modificaciones y después de que le fuera eliminado más de 
un tercio de los poemas de libro^\ Este es uno de los poemas denegados que apareció en 
Papeles sin obstáculos. 

A ti posible compañera 
camarada 
diametralmente tendida a mi lado 
izquierdo bajo el cielo de Castilla 
a ti 
pequeño cantar de amigo 
verso pimpante del Arcipreste 
estas líneas esta palabra 
arrancada 
a la realidad único sueño 
que amo y veo evidentemente 
como a ti. 

Tantos años caminos 
aventuras países 
papeles enredados en los dedos 
fusiles de pie 
y siempre siempre 
arañándome 

españa 

" Papeles de Son Armadans, Año VIII, Tomo XXIX, Núm. LXXXV (abril 1963), 67-69. Al pie se lee la di­
rección del poeta en Bilbao, Alameda de Recalde, 70. 

" Blas de Otero, Que trata de España, Barcelona, RM, 1963. 
" Blas de Otero, Esto no es un libro, Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1963, 97. 
" De inmediato contrata la publicación del libro —esta vez sin recortes— en Francia, aunque parte im­

portante de los poemas censurados aparecen previamente en Esto no es un libro. 
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hay también vértigos labios 
adheridos 
razones para olvidar 
olivares grietas 
junto al Arlanza plazas 
que tú conoces con el palacio al fondo 

Ahora después 
es la vida 

y si la nieve 
resbala 
ay amor si la nieve 
resbala por el sendero 
habla 
me da me 
la mano ríe mira brilla el sol. 

El tema del amor, permanente en la poesía oteriana, aparece revestido de diferentes 
matices. En una serie de poemas, de la que este forma parte, la ensoñación del sentimiento 
amoroso acompaña a la descripción llegando a impregnar de erotismo los lugares donde se 
vivió el episodio amoroso, y la mujer es deseada como «compañera», «camarada», en la 
expectación de la llegada o en la lucha por la utopía de una sociedad más justa^*. 

Van a pasar más de diez años hasta que Blas de Otero vuelva a Papeles. A princi­
pios de 1964 recibe una invitación para viajar a Cuba como jurado del premio de poesía 
«Casa de las Américas» y en la isla permanecerá hasta abril de 1968. En 1966, durante 
su estancia en La Habana, comienza a escribir las prosas de Historias fingidas y verda­
deras, que quedan terminadas en 1968, en el momento de su vuelta a España. Aunque 
llega a Madrid gravemente enfermo, comienza a escribir a un ritmo acelerado. Durante 
diez años seguirá llenando carpetas que llamó en un principio Hojas de Madrid y que 
fueron más tarde ampliándose con La galerna. En 1969 incluyó algunos de esos poemas 
en la antología Expresión y reunión; con veinticinco más formó el libro Mientras 
(1970), y en años sucesivos distribuyó algunos más en otras antologías {País, Verso y 
prosa. Poesía con nombres) y en varias revistas, entre ellas Papeles de Son Armadans, 
que en marzo de 1974 incluirá la separata «Escrito para», un grupo de nueve poemas, 
ocho de ellos inéditos^^. Llevan al pie la fecha de composición, entre 1969 y 1974, y es­
tán dedicados a amigos creadores, poetas y pintores. Con posterioridad, algunos pasarán 
a distintas antologías, pero otros quedarán entre las páginas de la revista. Uno, «Mate­
ria», había aparecido ya en Mientras; otros cuatro, «Palabra en piedra», «Historia de una 
palabra», «Ante la pared el lienzo el aire» y «José Menese», formarán parte en 1977 de 
Poesía con nombres^*. Otro, «Lo indeleble», será recogido en 1995 y 2002^'. Los tres 

'̂' Un estudio detenido sobre este tema se encuentra en la introducción a Blas de Otero, Poesía escogida, ed. 
de Sabina de la Cruz y Lucía Montejo, op. cit., XXXVIII-XLl. 

2' Papeles de Son Armadans. 216 (marzo 1974), 252-264. 
^* Blas de Otero, Poesía con nombres. Madrid, Alianza Editorial, 1977. 
^ Blas de Otero, Poesía escogida, op. cit., 190 y Antología poética. Bilbao, Colección Deia Bilduma, 2002, 

232. 
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restantes, «Trozos de patria», «Danzas», y «León Felipe», no figuran en ningún otro lu­
gar. El primero, «Trozos de patria», lleva la siguiente dedicatoria: «Ceballos, muerto en 
el destierro». 

Era el atardecer y caminábamos por una calle grisácea de París. 
El viento arrastraba hojas de periódico, caras de niño, nada. 
Callábamos. Nuestros pasos sonaban inseguramente, entonces tú dijiste: «A nuestra es­

palda, España perdida hace mil años...» 
Entramos en un café donde unos hombres sin rostro hablaban con las manos llenas de 

sangre. 
Bebimos en silencio. La noche se adentraba en los cristales, lienzos esbozados en tu es­

tudio del pasadizo con plantas asombradas. 
Salimos, y en la esquina te abracé por última vez como quien pierde un trozo de patria, 

una vocación tenaz, un amigo. 

El recuerdo del amigo, incorruptible en su propósito de lucha y esperanza, inspira 
este homenaje. Debemos recordar que el poeta sale de España por primera vez en 1952 y 
pasa en París casi un año. Allí entra en contacto con los exiliados españoles comunistas 
y, a través de las lecturas y las conversaciones, asume la interpretación marxista de la his­
toria, que será crucial para su vida y para su obra. 

El segundo de los poemas olvidados en este número de la revista, «Danzas», com­
puesto en junio de 1973, está dedicado a la bailarina Rosario Escudero^". 

Danzas como si el cuello se iluminase por dentro 
tus dedos como puñales 
tu cintura de látigo entrevisto 
pequeña como la giralda desde el avión 
martinetes 
serranas 
la saeta doblándose hacia atrás arrodillada 
la guitarra es un pozo 
y tú el cangilón con sed 
danzas como la energía por el espacio 
ciudad de torres señaladas 
áspid del atardecer 
y danzas 

danzas 
hasta ahogamos en tu cuerpo de paloma en la hoguera 
hasta perder el pulso junto al precipicio 
tensa como un arco de colores 
ahogada en tus músculos de alambre azulada 
danzas 
como si el cuello se iluminase 

ardiera 

™ José Manuel Caballero Bonald, en una entrevista aparecida en Anda, Bilbao, Fundación Blas de Otero, 
3 (2004), hace referencia a esta bailarina y a una foto en la que aparecen ambos poetas junto a Gabriel Celaya en 
casa de ella. 
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Esta viva y pormenorizada descripción de una bailarina en el momento de su actua­
ción aparece cargada de connotaciones simbólicas. Aunque los poemas de su último pe­
riodo creativo son de diversa factura, predomina en ellos el verso libre, y puede mezclar 
en un mismo poema versos de medida muy dispar, desde el versículo al verso de una sola 
sflaba, con esquemas que se basan, en muchos casos, en el principio de repetición o re-
currencia vinculados con frecuencia a las repeticiones anafóricas, y sin desechar el rea­
lismo, como en este, un clima surrealista envuelve las composiciones, con asociaciones 
ilógicas y escapadas al absurdo. Basará su ritmo en las simetrías y paralelismos concep­
tuales, en las recurrencias de palabras. Somete sus poemas a un proceso de rigor verbal y 
depuración formal poniendo especial atención en los múltiples valores sensoriales del 
lenguaje. Curiosamente no es la primera vez que dedica un poema a una bailarina. Ya le 
había dedicado varios a La Chunga, la gitana de los pies descalzos^'. 

El tercero de los poemas olvidados en Papeles es el titulado «León Felipe». Fue es­
crito en febrero de 1974 en homenaje a una de las figuras decisivas de la lírica española 
del exilio. Al tiempo que intercala y recrea algunos de sus más conocidos versos. Otero 
evoca la lucha del poeta, la nostalgia de las tierras españolas que vertiera con tono pro-
fético y combativo en su poemario Español del éxodo y del llanto (1939). 

A ti, poeta profeta, 
con la lengua arañada por alambres eléctricos, 
sierra de España 
aserrando el cielo sin piedad, 
apedreando a los hombres 
las naciones 
ios dioses 
los ingleses 
y los pájaros amarillos, 
a tí león y tigre y perro presa 
yo que no te conocí 
yo que te envié desde La Habana una postal pocos días antes de tu muerte, 
a tí amigo 
piedra pequeña 

piedra rodada, 
hecho ahora piedra como un rayo paralizado, 
traidor a los obispos 

mercaderes 
carteros de malas noticias, 

ya has visto el otro lado 
el otro lado de España 
el otro lado de la nada 
ni Dios te cierra los ojos 
los labios 
el pecho. 

" El poeta conoció a La Chunga en Barcelona y le dedicó varios poemas no recogidos en libro ni en anto­
logías. Se puede ver al respecto mi artículo «Blas de Otero en las revistas literarias de los años cincuenta». Bo­
letín de la Fundación Federico García Lorca, 35-36 (2005), 63-83. 
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yo pecador de mi patria 
yo arrendatario de mi patria 
yo vagamundo con las ropas deshilacliadas 
te canto desde abajo 
te olvido para nunca 
aquí en México 

aquí en América 
aquí en mi desesperación habilidosa, 

agur agur 
dentro de poco nos veremos. 

Todavía, y antes de su muerte, que llegará el veintinueve de junio de 1979, algunos 
meses después de cumplir sesenta y tres años, Blas de Otero recibirá en 1977 el home­
naje de Papeles con un número monográfico. 

La colaboración del poeta con la revista ha durado más de veinte años, casi todo el 
tiempo que esta mantuvo su vigencia. Ha mostrado en ella una veintena larga de poemas 
—inéditos en su mayoría—, de distintos libros, de distintas etapas de su creación, de ca­
racterísticas formales y de contenido bien diferenciados. Además, a través de Papeles ha 
podido eludir el control de la censura que había prohibido la publicación en libro de mu­
chos de aquellos poemas. 
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