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Culture-bearing black woman, whose culture are you bearing?
ToNI MORRISON, Tar Baby.

RESUMEN

Tar Baby es una de las revisiones mds creativas de The Tempest cuya originalidad
reside no tanto en la reescritura de la obra de Shakespeare en si, cuanto en la forma en
la que Morrison atina una obra canénica del eurocentrismo con una leyenda popular, re-
presentativa de la tradicién afroamericana. ;Puede la mujer de color triunfar en la so-
ciedad blanca de hoy en dia sin renunciar a su herencia negra o se convertira en una tar
baby, un seiuelo al servicio de la perpetuacion del sistema, como lo fue en su momen-

to la obediente hija de Prospero?
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ABSTRACT

Tar Baby is one of the most creative revisions of The Tempest. Its originality lies not
so much in the rewriting of Shakespeare’s play as in the way in which Morrison puts
together a canonical eurocentric work with a popular legend of the Afroamerican
tradition. Can a black woman succeed in today’s white society without renouncing to her
black heritage or will she become a tar baby in the process, a bait to perpetuate the

system, as Prospero’s obedient daughter was?
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The Tempest destaca como el texto mds importante que se haya usado para articular
el encuentro del hombre occidental con e/ otro y establecer un paradigma de las lecturas
coloniales, dentro de un contexto discursivo colonial primero y poscolonial después. En
el proceso de elaboracion de la historia cultural, la obra ha suscitado numerosas reescri-
turas sobre todo en el ambito de la novela de autoria femenina ya que son precisamente
las mujeres las que, a través de la reivindicacién que hacen en sus textos de otras muje-
res y del papel femenino en textos mayoritariamente escritos por varones, recuperan las
versiones que habian quedado relegadas en los bordes de la historia y sacan a la luz las
particularidades, lo oculto o excluido del sistema patriarcal, racional y moralmente je-
rarquizado, que propugnaba el canon occidental.

Como en ofras revisiones de The Tempest hechas por mujeres —No Telephone to He-
aven (1987) de Michelle Cliff, Mama Day (1988) de Gloria Naylor o Indigo (1992) de
Marina Warner— en Tar Baby (1981) de Toni Morrison, asistimos al descentramiento de
Prospero a favor del nativo, histéricamente desplazado a los mérgenes y que aqui, sin em-
bargo, cobra protagonismo.

Tar Baby es una de las revisiones mds creativas de The Tempest, al situar a Shakes-
peare al lado de los cuentos populares afroamericanos de Uncle Remus. Estos emergen de
una tradicidn, la fibula de animales, profundamente arraigada tanto en Africa como en
Europa y tratan del valor de la astucia de los més débiles para escapar de los mds pode-
rosos, ofreciendo al final una leccién moral. Simbdlicos de la relaciéon amo/esclavo, los
cuentos entran de lleno en la mitologfa de la tradicion de la plantacién, rearticulando el
mito africano como respuesta a la esclavitud y enfrentindose a ésta por medio de tacticas
que socavan y se burian del amo blanco de un modo oblicuo y, con frecuencia, humo-
ristico, al tiempo que aportan una pequefia esperanza de libertad, de final feliz, para el es-
clavo. Estos relatos atinan asi el entretenimiento con un mensaje codificado subyacente.
En la tensa atmésfera racial de 1880 y 1890 ;qué narrador de color se hubiera atrevido a
contar este tipo de historias subversivas a sus amos blancos, si no era bajo el disfraz del
bueno de «Uncle Remus»?

Uno de esos amos blancos, Joel Chandler Harris, recogié los cuentos dentro de la li-
nea de puro divertimento para los blancos y, en cierta medida, para conservar una voz
«pintoresca» que se estaba perdiendo. Lo que Harris —quien, a pesar de sus esfuerzos
antropolégicos, comulgaba con la creencia en la superioridad de la raza blanca— no vio,
fue que las historias y leyendas que él guardaba para la posteridad, socavaban, precisa-
mente, su propia cultura blanca.

El primer volumen de la coleccion de Uncle Remus Tales apareci6 en 1881, como Le-
gends of the Old Plantation, y contenia historias tales como «Uncle Remus Initiates the
Little Boy», «The Wonderful Tar-Baby Story», «A Story about Little Rabbits», 0 «Why
the Negro is Black». El cuento de la tar baby, la muiieca embreada a la que todo irreme-
diablemente se adhiere sigue siendo uno de los mas populares de la coleccion. En €1, Brer
Fox, un granjero, intenta atrapar a un molesto conejo que le roba la comida, construyendo
una tar baby, una mufieca hecha de alquitrdn, muy atractiva a la vista pero mortalmente
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pegajosa si se la toca. Brer Fox la pone en medio del camino por el que tiene que pasar
Brer Rabbit y espera escondido. Cuando el conejo, como es inevitable que suceda, queda
pegado al alquitran, el granjero, victorioso, propone varias maneras, cada cual mds cruel,
de deshacerse de €él. Pero Brer Rabbit, mds astuto, consigue burlarle en el dltimo minuto,
«Boil me in oil», «skin me alive», «roast me», «hang me», «but please, don’t fling me in
that briar patch,» suplica una y otra vez. El granjero cae en la trampa del conejo, hacien-
do precisamente lo que cree que es lo peor para éste. Segin lo lanza entre las zarzas (the
briar patch), Brer Rabbit comienza a saltar riéndose, «Born and bred in the briar patch. 1
was born and bred in the briar patch!»' para, acto seguido, esfumarse entre los matorrales.

Es significativo que sea el granjero blanco el creador de la tar baby. «In the original
story, the tar baby is made by a white man. [Jadine] has to have been almost ‘constructed’
by the Western thing, and grateful to it» concreta Morrison (Taylor-Guthrie 1994: 102).
Como tal, a pesar de que a Valerian Street, el granjero de Tar Baby, se le acusa de ser
«one of the killers of the world», Jadine se reconoce como creacion suya y, agradecida, lo
defiende y apoya refiriéndose repetidamente a é] como su benefactor (205)

Como simbolo del capitalismo y del imperialismo americano, Valerian Street «is not
the main character, but he certainly is the center of the world» dice Morrison (Taylor-
Guthrie 1994: 101). Lo que la autora pretende en Tar Baby es retirar a ese Prospero con-
temporaneo del centro, explorando lo que existe tras la figura del empresario triunfador,
el generoso mecenas, y situar, en su lugar, a quien histéricamente ha sido desplazado a
los mdrgenes; hacer lo que algunos criticos denominan una novela «negra», es decir, re-
emplazar los estereotipos y mitos que el hombre blanco ha construido para el de color por
la recreacién de una mitologia propia en la que resituar a esa tar lady de la iconografia
africana. Como la propia Morrison dice, la novela trata de «desempolvar el mito y exa-
minarlo detenidamente para ver que puede esconder» (Taylor-Guthrie 1994: 122).

La novela se abre en medio de una paradisiaca isla caribefia inventada por Morrison, en
la que se ha construido su hogar un magnate americano, Valerian Street, el granjero blanco
del folclore afroamericano que equivaldria al Prospero de la obra de Shakespeare. Duefio de
una fabrica de golosinas, su fortuna tiene como base el aziicar, doble metifora en la novela,
tanto del expolio del colonialismo en el Caribe como del alquitrdn del cuento, tan pegajoso
como el caramelo, con el que estd formada la tar baby. Retirado ya de los negocios, Valerian
vive alli con su esposa Margaret, una belleza mucho més joven que €L, y su servicio do-
méstico, Sydney y Ondine Childs, ambos de color, quienes llevan con él toda la vida. En las
tareas domésticas ayudan también unos nativos, Gideon y Therese, a los que en la mansion
conocen simplemente como «Yardman» y «Mary». En la isla se encuentra, ademds, la so-
brina de los Childs, Jadine, una joven huérfana que ha sido criada por sus tios bajo la tute-
la de Valerian, a quien debe su educaci6n universitaria. Profundamente integrada en las prdc-
ticas jerarquicas de la estética eurocéntrica, Jadine ha interiorizado sus valores e ideales y es
la Miranda que adora y defiende a su «padre», Valerian/Prospero, deslumbrada por los ha-
bitantes del «Brave New World» del glamour, —el mundo de la moda de Paris, Roma y
Nueva York. Si Valerian es el Brer Fox del cuento, el duefio de la propiedad acosada por un
proscrito, Jadine/Miranda es la tar baby, la muchacha que «cautiva» al invasor con su

' http://xroads.virginia.edu/-UG97/remus/tar-baby.html
? Las referencias pertenecen a la edici6n de Vintage de 1997.
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atractivo fisico. Joven, brillante y bella, portada de revistas como Elle y Vogue, y licenciada
en Historia del Arte por la Sorbona, Jadine ha triunfado en el mundo blanco y se ha asimi-
lado a éste olvidando «the ancient properties» de su raza. Aceptada y alentada por el poder,
Jadine despierta de su suefio el dia de su encuentro en Paris con una africana que la escupe
al pasar a su lado como sefial de desprecio por su falta de autenticidad y por haberse vendido
a los nuevos amos. El episodio deja consternada a la joven, «the woman had made her feel
... lonely and inauthentic» (Tar Baby, 45) y su presencia en la isla es mas producto de la
huida de ese encuentro que del aparente deseo de pasar las navidades con los suyos.
Margaret espera también la llegada de su hijo Michael, quien finalmente no se pre-
sentard. En su lugar, es Son —el Caliban, en ocasiones Ferdinand, y, a la vez, Brer
Rabbit de Tar Baby— quien llega a la isla y amenaza la aparente paz y la armonia de ese
mundo que, sin embargo, oculta graves tensiones. Fugitivo de la ley y marginado social,
Son pertenece a esa «great underclass of undocumented men» (Tar Baby, 167) de la que
la voz narrativa nos da algunos ejemplos recogidos en las épicas nacionales: «Some were
Huck Finns; some Nigger Jims. Others were Calibans, Staggerless and John Henrys»
(Tar Baby, 167). Son es el Caliban negro, el rebelde que se niega a seguir las reglas y los
valores del sistema blanco. Escondido en la magnifica casa de Valerian, donde, como
Brer Rabbit, ha entrado para robar comida, Son pronto es descubierto. Sydney, el criado
que se enorgullece de ser «one of those industrious Philadelphia Negroes» (59) est4 dis-
puesto a disparar al «swamp nigger» con el que no tiene ningiin lazo en comin y al que
percibe como una amenaza para la colectividad de negros que «prosperan» en el sistema,
«the man upstairs wasn’t a Negro —meaning one of them. He is a stranger, a nasty and
ignorant [...] nigger», afirma (Tar Baby, 101-2). Sin embargo, Valerian insiste en que Son
permanezca en la casa y celebre con ellos la comida de Navidad. A ninguno se le oculta
la raz6n. Como dice Sydney, «White folks play with Negroes. It entertains him» (Tar
Baby, 163). Es la forma irénica de la autora de mostrar lo que los nuevos historicistas
acufiarian como la estrategia del equilibrio entre subversién y contencién. Valerian,
consciente de su innata superioridad, puede permitirse el lujo de tolerar lo que quienes se
sienten realmente amenazados no pueden y, precisamente, parte del interés de la novela
reside en la alteracién del juego de poderes en diversas esferas. Durante esos dias, Son se
transforma, de modo que de Caliban pasa a ser un Ferdinand pretendiente de Jadine,
quien se enamora de €él. En el marco de una grotesca cena de Navidad, a la que los cria-
dos negros son invitados, éstos, sentados a la mesa con sus sefiores y vestidos con sus
mejores ropas, se sienten profundamente humillados por la actitud de Valerian; primero
por su liberalidad con Son, luego por menoscabar su autoridad al no consultarles antes de
expulsar a Gideon y a Therese, los nativos de color sorprendidos robando unas manzanas.
Encolerizada, Ondine explota y revela el secreto que durante tantos afios ha guardado: la
esposa de Valerian, la bella Margaret, es, en realidad, «a white freak! [...] a baby killer!»
(209), que habia maltratado brutalmente a su hijo Michael cuando éste era un bebé. El
descubrimiento fuerza a Valerian a reconocer su culpabilidad por haber preferido «no
ver» el sufrimiento de su hijo durante todos aquellos afios. Valerian es «culpable de ino-
cencia». En el mundo construido para si, un imperio donde lo controlaba todo, Valerian
se ha tapado los ojos, sin embargo, y no ha querido ver lo que tenia delante pero tampo-
co puede ya continuar interpretando su papel de empresario benévolo y justo. Son le re-
cuerda que no tiene derecho a encolerizarse con los caribefios por haber robado la fruta
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cuando los antepasados de Valerian han expoliado a los caribefios de todos sus bienes. El
Valerian que antes habia exclamado «I am being questioned by these people, as if, as if I
could be called into question!» (Tar Baby, 207), con la misma ira que manifestaba Pros-
pero en The Tempest ante la posibilidad de que alguien —su esclavo o los criados Trin-
culo y Stephano— pudiera rebelarse a su mandato, recibe ahora una contundente res-
puesta por parte de Son, quien, como Caliban hiciera en su momento, articula
airadamente el nuevo sistema de explotaci6n colonial.

Tras la crisis desencadenada durante la cena navidefia, Jadine y Son se van juntos a
Nueva York, donde viven un apasionado romance, aunque la vision de la ciudad es
muy diferente para cada uno de elios. Mientras que Jadine se mueve a sus anchas en la
ciudad, «if ever there was a black woman’s town, New York was it» (Tar Baby, 223), Son
la define como «island of crying girls and men on tippy-toe» (222) y la convence para vi-
sitar Eloe, la pequefia comunidad rural del sur de la que él es originario. Son trata de
mostrar a Jadine la sencillez y la pureza rural de Eloe como contraposicién a la superfi-
cialidad de los valores cosmopolitas. Pero de la misma forma que él no puede vivir en el
mundo blanco y sin raices de Jadine, ella tampoco puede transigir con el mundo negro,
primitivo y atrasado de Son. Eloe, en su pobreza, ignorancia y aislamiento, encierra todo
lo «negro» de lo que Jadine ha luchado tan denonadamente por escapar. Anteriormente,
en la isla, en una escena clave para el mito de la tar baby, Jadine, que habia caido en un
pantano de aguas sulfurosas y alquitranadas, se siente atrapada por las «swamp women»,
fas miticas habitantes del pantano, que la acechaban en sus pesadillas. Ahora, en Eloe, Ja-
dine siente atin mds amenazada su libertad por la presencia de las «night women», los
fantasmas raciales que la visitan en sus suefios y permanecen incélumes observandola y
que, como Son, exigen el reconocimiento de su conciencia racial y la sumisién a una co-
lectividad ancestral que la reclama:

The night women were not merely against her ... not merely looking superior over their
sagging breasts and folded stomachs, they seemed somehow in agreement about her, and
they were out to get her, tie her, bind her. Grab the person she had worked hard to become and
choke it off with their soft loose tits. (Tar Baby, 264)

De vuelta a Nueva York, las discusiones se hacen mds frecuentes y durante una tl-
tima pelea que pondra fin a su relacion, Son renuncia a la educacién eurocéntrica que
Jadine, en su deseo de rescatarle de lo que ella percibe como «primitivismo», ha estado
tratando de imponerle, «What the hell kind of education is it that they didn’t teach you
about Gideon and Old man and me?» (267) le pregunta Son. Enfurecido por el rechazo
y el desprecio de Jadine de su cultura y de su propia familia, el Caliban de Morrison,
como el de Lamming en Water with Berries, consuma la violacién —solamente insi-
nuada en The Tempest— de Jadine/Miranda, mientras le cuenta la leyenda de la mufie-
ca embreada’. Rota la relacién, Jadine vuelve a Isle des Chevaliers para recoger algunas
de sus cosas antes de regresar definitivamente a Parfs. Dolida con ella por haber huido

* Coincido en este punto con la opinién de Missy D. Kubitschek quien, siguiendo a John Duvall afirma que
«a careful reading of Son and Jadine’s last quarrel indicates rape» (Kubitschek 1998: 105). La escena de la na-
rracion de Son estd punteada por las protestas de Jadine, «Don’t touch me>», «Quit! Leave me alone». Al final,
«after he banged the bedroom door, she lay in wrinkled sheets, slippery, gutted» (Tar Baby, 273).
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con Son, sin preocuparse por la situacién de sus tios tras la crisis navidefia, Ondine le re-
procha, «A girl has got to be a daughter first [...] and if she never learns how to be a
daughter, she can’t never learn how to be a woman» (Tar Baby, 283). Cuando finalmente
se va, después de recoger su magnifico abrigo de piel, simbolo del aspecto mé4s super-
ficial del mundo de los blancos al que ha accedido a través del de la moda, su tia duda
incluso que sea Jadine quien les entierre a ella y a Sydney. Y cuando, de camino a Parfs,
encuentra en los lavabos del aeropuerto a Alma Estée, pasa de no reconocerla a des-
preciarla. Para ella, Alma Estée es un ser absolutamente primitivo, desprovisto de
alma. Su visién de la nifia es 1a de un animal, «un ciervo» piensa al observarla de cerca,
y la tnica curiosidad que siente es la de dibujarla, precisamente por su aspecto pinto-
resco. Al final, en un calco de lo que seria la actitud de Valerian o de Margaret hacia la
joven islefia, le da unas monedas y se despide de ella [lamandola Mary. Como los
blancos ricos instalados en la isla, Jadine no ha hecho ningiin esfuerzo por aprender el
nombre de los sirvientes. Para ella, como para Valerian y para Margaret, todas las mu-
jeres de la isla son la misma y todas se llaman Mary. Alma Estée evidentemente la in-
comoda. Es la descendiente de «the diaspora mothers», pero nifia todavia, ain no con-
vertida en «the African woman [who] with a single glance from [her] eyes [...] could
discredit your elements» (Tar Baby, 290). Jadine s6lo ve su aspecto exterior y no es ca-
paz de percibir su inocencia ni el mundo de fantasfa que aflora mezclado con sus pala-
bras. La peluca que lleva Alma Estée es, para Jadine, un elemento pintoresco y llamativo
que marca su primitivismo. Son, sin embargo, contempla horrorizado a Alma Estée «in
a wig the colour of dried blood. Her sweet face, her midnight skin mocked and destro-
yed by the pile of synthetic dried blood on her head» (301-2), y contrasta la grotesca pe-
luca artificial con «the midnight skin and antelope eyes» de la nifia, con im4genes tan
vivas como la de «a baby jaguar with lipstick on, [...} an avocado with earrings» (302),
que nos dan una idea del horror que la visién de la nifia, inocente y natural, provoca al
disfrazarse con la barata peluca occidental.

En una novela de final abierto Jadine, quien abandona su mundo negro para insta-
larse en Europa y evadirse alli de sus fantasmas, se nos muestra como la «traidora a la
raza» de la que habla La Vallee (1997). Antes, Son ha aludido a un tema central para la
cuestion que nos ocupa: «People don’t mix races, they abandon them or pick them» (Tar
Babhy, 272). Jadine ha hecho su eleccién y opta por la cultura blanca.

Son vuelve a la isla caribeiia tras los pasos de Jadine. Literalmente atrapado por la
tar baby que significa su pasion por la joven, no tiene capacidad de eleccién. Es There-
se, la descendiente de 1a mitol6gica raza de esclavos ciegos, quien le da la posibilidad de
elegir, llevéndolo al otro lado de Isle des Chevaliers, donde podra escoger entre el so-
metimiento a la raza blanca, que significa seguir a Jadine, o la libertad que entraiia
unirse a una banda de jinetes ciegos, antiguos esclavos, vivos en la leyenda de la isla. Al
pisar tierra firme, Son avanza hacia los drboles y comienza a correr. No se sabe si hacia
la mansién en busca de Jadine o en pos del mito que sustenta su identidad. El ritmico so-
nido de su carrera, «Lickety-Split, Lickety-Split Lickety-Split Lickety-Split» como el de
Brer Rabbit cuando, liberado, huye hacia su «briar patch» es el punto final de la obra. De
hecho, hablando de las razones para darle este final a la novela su autora dice, «I want
[Son] to be left with a wide-open choice at the end. [...] When he climbs off the rocks
and stands up the trees step back to make a way, and then to have him go lickety-split is
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to suggest the rabbit returning to the briar patch» (Conversations, 1994: 107). De la mis-
ma forma, a la pregunta de Nellie McKay, «Can you tell me why you ended Tar Baby
with «lickety-split»? Morrison responde,

I wanted it to have the sound of the Tar Baby story, which is lickety-split towards or away
from or around the briar patch. But I also wanted to suggest that his journey is Son’s choice
—although he did not think it up. Thérése did. There is a strong possibility that he joins or is
captured by the horsemen— captured by the past, by the wish, by the prehistoric times.
(McKay 1988: 150)

Cuarta de las novelas escritas por Toni Morrison, tras The Bluest Eve, Sula y Song of
Solomon, en las que la escritora dirigia su atenci6n exclusivamente a la comunidad de co-
lor, Tar Baby es la primera en extender su campo de acci6n, introduciendo y dando cier-
to protagonismo a personajes de raza blanca para exponer los conflictos raciales en la
base de la novela. Los personajes de color en Tar Baby muestran hasta qué punto esta co-
munidad se ha alejado de sus origenes y sus valores, atrapados por el «tar baby» de la
cultura «materialista» blanca de la que no disfrutan mas que las migajas: los criados, esos
«genuine Philadelphia Negro mentioned in the book of that name» —un «titulo» que se
ha otorgado Sydney a s mismo y que se repite con ironia a lo largo de la novela— es-
peran, tras toda una vida de servicio, la jubilacién prometida por Valerian, que puede ver-
se comprometida por sus cambios de humor. El exotismo de Jadine afiade glamour al lujo
de los blancos, para quien una hermosa mujer negra no es sino un objeto mds de incita-
cién al consumo de sus productos, aparte de reforzar sus cdnones (blancos) de belleza. Ja-
dine no comprende que ella es el objeto «glamoroso» que afiade un plus de color, exo-
tismo y valor al coche, al visén, o a la joya junto a los que aparece en Vogue o en
Vanity Fair. Lo que ella toma por integracién en el mundo de los blancos no es sino una
utilizacién por parte de éstos de la tar baby en beneficio de sus propios intereses, refle-
jados en el extremo contrario: la peluca que la inocente Alma Estée se pone que, como
Son observa, es imagen grotesca de un cachorro de jaguar al que se le hayan pintado los
labios. La rica herencia cultural de la comunidad negra se ha contaminado, perdida sin re-
medio en personajes de color que han olvidado a qué comunidad pertenecen. La unica so-
lucién parece ser la que propugna el Caliban de esta historia, «white folks and black folks
should not sit down and eat together» (Tar Baby, 211), muy en la linea de su lema: «Peo-
ple don’t mix races, they abandon them or pick them» (272). Con todo, el conflicto prin-
cipal es el que libra en su interior la protagonista, Jadine. Ella es la «traidora a la raza»,
la mujer que ha renunciado a su herencia cultural en favor de la cultura y forma de vida
blancas. Por ello, se vera perseguida y acusada de falta de autenticidad por toda una co-
munidad de mujeres de color, descendientes de Sycorax, a la que la propia Morrison afir-
ma pertenecer y que, fieles a sus raices, llevan consigo su tradici6n y cultura, y aparecen
en los suefios de Jadine, mudos testigos acusadores del abandono de ésta de su identifiad
racial. Con su silenciosa presencia, estas «mujeres nocturnas» reclaman a la hua prodiga.

Siguiendo la teoria de Edward Said, Jadine incurre en una nueva «mimicry of the
centre» que procede del deseo no sélo de ser aceptada sino «adopted and absorbed»
(Ashcroft et al 1989: 4). La voz narrativa nos dice de sus protagonistas, «each one
bore the culture to save the race in his hands» pero, en el caso de Jadine, se pregunta,
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«Culture-bearing black woman, whose culture are you bearing?» (Tar Baby, 272). La Mi-
randa de color de Morrison ha abrazado la cultura blanca, en detrimento de la propia.

En «Unspeakable Things Unspoken» (1989: 1-34), Morrison sugiere la relectura de
textos americanos canénicos, que generalmente han sido escritos por hombres para elu-
cidar los temas raciales y lo que constituye tabi. En esta linea, Tar Baby, como el resto de
las reescrituras mencionadas, se opone a las lecturas idealistas de The Tempest, en las que
la obra funcionaba como legitimacién del discurso de poder occidental. Morrison, como
tantos y tantas escritoras poscoloniales, usa la obra de Shakespeare no como inspiracién
estética sino para proponer un debate sobre raza, cultura e ideologia. Tar Baby adopta una
posicion revisionista sobre el papel de The Tempest en la ideologia colonial. Sin embargo,
la figura central de la que de Morrison se apropia no es Caliban. En su lugar, siguiendo las
coordenadas de las pricticas feministas, convierte a Miranda en la protagonista.

La verdadera originalidad de la novela de Morrison reside, no tanto en la reescritura
de The Tempest en si, cuanto en la forma, en la que ha aunado una obra canénica del eu-
rocentrismo con una leyenda popular representativa de la tradicion afroamericana, para
responder a la pregunta de hasta qué punto la mujer de color de hoy en dia puede triunfar
en la sociedad blanca sin renunciar a su herencia negra y sin convertirse en la obediente
hija de Prospero, esto es, una tar baby al servicio de la perpetuacion del sistema. No ol-
videmos que la Miranda de Shakespeare es también una tar baby, el sefiuelo que atrae al
hijo de Alonso, el rey de Napoles, y lo «cautiva» mediante un matrimonio que hace po-
sible que Prospero recupere con creces su poder perdido. El principio basico que rela-
ciona a la tar baby del mito afroamericano con la Miranda de Shakespeare es que ambas
han sido construidas por el patriarca blanco y las dos son cebos de los que el poder se
vale para conseguir mds poder y para reproducirse.

Morrison nos presenta a una Miranda no contemplada en otras reescrituras de The
Tempest. Miranda es aqui el instrumento, la «traidora a la raza», la «tar baby» de la que
el hombre blanco se sirve para atrapar al de color en su propio beneficio. Jadine/Miran-
da es la «yalla», la negra de piel clara que ha olvidado las antiguas virtudes de su raza
para abrazar la representacion mds externa, trivial y efimera del mundo de los blancos,
significativamente representado en el de la moda. Es la espectacular modelo con ojos de
«color visén», portada frecuente de revistas de lujo como Vogue y Vaniry Fair, una Noemi
Campbell de ficcion, la «pantera negra» cuyo exotismo afiade glamour al lujo de los
blancos, reafirmando sus cdnones de belleza, y convertida en objeto de incitacién al con-
sumo. Como tal, Jadine es incapaz de «ver» el simbolismo que le ofrecen las imagenes de
las mitolégicas mujeres nocturnas que la desvelan, a las que desprecia y teme a la vez.

Por su parte, Caliban aparece en la novela de Morrison en una doble reconfiguracién:
Son (Hijo) es tanto el «hag-seed», «lying slave», y «howling monster» del texto canéni-
co de Shakespeare como el Brer Rabbit de la tradicion oral afroamericana. EI nombre que
Morrison le da es profundamente simbdlico y con €l reivindica el reconocimiento que
parte de la critica ha querido ver en Prospero de Caliban como hijo suyo, «this thing of
darkness 1 acknowledge mine» (5.1.275-6).

Jadine es una joven «triunfadora» que, sin embargo, ha perdido su autenticidad y re-
sulta artificial y vana. Desdefia tanto la vida que han llevado sus tios, criados sempiternos
de Valerian, como sus consejos, y adora a este ltimo, de quien, social y culturalmente, se
siente mds cerca. Jadine desprecia, sobre todo, el pueblo de Eloe, enclave remoto y
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perdido al que califica como «a burnt-out place». La pequefia comunidad rural de color es
para Jadine un lugar sin futuro y declara, «All that Southern small-town country roman-
ticism was a lie, a joke, kept secret by people who could not function elsewhere» (262).

La belleza de Jadine sigue los cdnones de la ideologia patriarcal blanca. Su cabello
largo y liso nada tiene que ver con el prototipo africano que Una Marson reivindica en su
poema «Kinky Hair Blues»*. Su piel es tan clara que los nativos de la isla —mucho mas
oscuros que ella— no dudan en llamarla «yalla» y advertir a Son «Look out. It’s hard for
them not to be white people. [...] Yallas don’t come to being black natural-like. They
have to choose it and most don’t choose it» (Tar Baby, 156). Morrison la contrapone a la
mujer a la que Jadine ha conocido en Paris, la «auténtica» mujer africana, conectando los
rasgos afroamericanos con los africanos en términos positivos, «that woman’s woman
—that mother / sister / she; that unphotographable beauty» (Tar Baby, 43). Una mujer que,
a pesar de sus rasgos exuberantes y de tener una piel profundamente oscura, posee, sin
embargo, una «trascendent beauty» capaz de dejar a todos con la boca abierta a su
paso.

Otras reconfiguraciones poscoloniales de Miranda, ya fueran blancas o de color, bus-
caban transgredir el icono de belleza rubia, blanca y occidental de la hija de Prospero, y
elegian, identificAndose con el elemento negro®. Jadine, por el contrario, rechaza abso-
lutamente esa africanizacién: «I want to get out of my skin and be only the person inside
—not American— not black - just me» (45). Su temor a las mujeres nocturnas esté ba-
sado, sobre todo, en el hecho de que éstas puedan arrebatarle su libertad y su indepen-
dencia, «grab the person she had worked hard to become and choke it off with their soft
loose tits» (264). Para Susan Lydon (1981), Jadine est4 atrapada entre sexo y raza. Por un
lado, permanecer fiel a la libertad que se ha ganado como mujer significa resistirse a la
insistencia masculina de Son en que interprete el papel sumiso de «fat black lady serving
pies in the church basement» al que éste alude en repetidas ocasiones. Por otro, surge la
pregunta crucial: para ser fiel a su herencia negra ;debe Jadine sacrificar su éxito dentro
de la cultura blanca? En el contexto, esta Miranda de color vive en una dualidad sin re-
solucién posible. El dilema al que se enfrenta es el de identificarse con su «opresor» o
con su pueblo; sin embargo, el retrato que hace Morrison de Jadine/Miranda es mds com-
plicado y ambiguo de lo que pueda afirmarse a primera vista. ;Quién entre sus protago-
nistas, ya sean blancas o negras, asumirfa, hoy en dia, el papel tradicional de «black lady
serving pies in the church basement» al que Son quiere reducirla? En un articulo de Ann
Rayson (1998: 1-11) donde se compara ¢l papel de las protagonistas de Quicksand, la
obra de Nella Larsen de 1928 y Tar Baby (1981), la autora cita las palabras de Trudier
Harries, quien, en Fiction and Folklore, comentaba que es muy ficil no tenerle simpatia
a Jadine porque «African American folk culture has not prepared us well for a female
outlaw ...: Women who dare to assert individualistic values over communal ones are
summarily put in their places». Por el contrario, «men who follow individualistic paths
are deemed heroic» (Rayson 1998: 7). Helga Crane, la protagonista de Quicksand, cae en

4 «I like me black face/And me kinky hair/ Hate dat ironed hair and dat bleaching skin>. (Donell and Weish

1996: 137). . .
5 En revisiones de autoria femenina como No Telephone to Heaven (1987) de Michelle Cliff, Mama Day

(1988) de Gloria Naylor o Indigo (1992) de Marina Warner.
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el estereotipo, mientras que Jadine lo rechaza. Segin Rayson, la necesaria victimacién de
Helga apela a nuestra simpatia y, sin embargo, castigamos a Jadine por defender los va-
lores individuales por encima de los comunales. Ambas novelas critican las reducidas po-
sibilidades que se les presentan a las mujeres afroamericanas, pero su resultado es muy
diferente. Rayson dice que «Helga chooses to be black and sinks into quicksand. Jadine
recognizes the trap of Eloe, so chooses Europe and the peacock’s role» (1998: 8). Segtin
Harries, la cultura popular afroamericana no est4 ain preparada para una Jadine que quie-
re para si un papel distinto de los que tradicionalmente han desempefiado las mujeres de
color. Jadine es una mujer moderna, producto, en parte, de la ideologia feminista, y ha
abrazado los valores capitalistas del sistema social y politico occidental. Como tal, ado-
ra el glamour, las fiestas y las grandes urbes. En Nueva York, una ciudad poblada por
mujeres de color independientes y seguras de si mismas, de las que Morrison hace una
encendida valoraciéon —«if ever there was a black woman'’s town, New York was it»
(123)— es donde Jadine se siente realmente en casa. Sin embargo, sin ancestros que mar-
quen las pautas de su vida, a Jadine le es sumamente dificil descubrir sus origenes en esa
comunidad de mujeres de color. Como Miranda, Jadine es huérfana, desarraigada y sin
tradiciones, y tiene que encontrar su propio camino y asumir lo que le falta para lograr la
autenticidad. Ondine intenta explicarselo diciéndole,

Jadine, a girl has to be a daughter first. And if she never learns how to be a daughter, she
can’t never learn how to be a woman. I mean a real woman: a woman good enough for a child;
good enough for a man —good enough even for the respect of other women (Tar Baby, 283).

Pero son los propios Childs quienes han animado a Jadine a desconectarse cultural-
mente, como signo de su éxito y la han alienado de su propia cultura de color, convir-
tiéndola en alguien que prefiere a Picasso a las mascaras Itumba y el «Ave Maria» a la
musica gospel.

Parece que la sugerencia de Morrison es que la raza, especialmente la negra, no es
tanto cuestién de genética, como de cultura. Sin un coro de «mamas» y de tias que le
ayuden, la mujer de color corre el riesgo de desarraigarse, de vivir en una didspora per-
manente. Jadine no ha aprendido lo que necesita saber para ser la «real woman» que des-
cribe Ondine. Nunca ha conocido las «ancient properties» de la comunidad de las muje-
res de color. Al dedicar Tar Baby a las mujeres de su familia, Morrison sugiere la
importancia de ese vinculo. No es que Jadine haya querido traicionar a su raza. Su gran
equivocacion ha sido la de no apoyarse en la fuerza de aquéllas que la han precedido. Al
final de la novela, Jadine sigue siendo una huérfana, una tar baby en manos del gran pa-
triarca blanco que rechaza a la comunidad de mujeres ancestrales de color, decidida a vi-
vir su vida segin sus propias reglas. En el avion hacia Paris, comprende que quizi esto es
lo que Ondine ha querido decirle, «A grown woman did not need safety or its dreams.
She was the safety she longed for» (292). A la Helga Crane de Quicksand (1928) no se le
permite ser libre, pero Jadine Childs si lo es. Escrita en la era de los ochenta, Morrison le
da la posibilidad de elegir. Como dice Rayson, «In the late twentieth century, it is the
African American male who is trapped» (1998: 8).

Morrison recrea una ambientacién geografica en una isla paradisiaca del Caribe y se
centra en temas como el colonialismo, el racismo, las relaciones de poder, la dualidad
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Naturaleza/Civilizacién y el miedo al mestizaje, que sugieren un estrecho paralelismo in-
tertextual con The Tempest. Sus personajes también son un eco de los de la obra de Sha-
kespeare y ejemplifican los temas del colonialismo y de la estética colonial en cuanto a
orden jerdrquico. Si Shakespeare, el epitome de la tradici6n literaria canénica occidental,
sitiia a su mago imperialista, occidental, patriarcal y blanco en el centro del universo dis-
cursivo de su obra, Morrison utiliza al bardo como contrapunto de la emergente tradicion
de las escritoras contemporéneas de color, y a la figura de Prospero —que en su obra lle-
va el nombre del emperador/granjero romano, Valerio— para subvertir y desconstruir el
texto shakespeariano.

Valerian Street es un poderoso patriarca, icono del imperialismo americano, cabeza
de un emporio construido sobre la base de la industria del aziicar en ¢l Caribe y duefio de
una extensa propiedad en una de sus islas. A través de él, Tar Baby nos ofrece una visién
del colonialismo contemporaneo edificado sobre unas estructuras sociales y econémicas
histéricamente injustas. Es muy significativo que su riqueza se sustente en la produccién
de golosinas cuyos ingredientes principales, el azicar y el cacao provienen del Caribe.
Isle des Chevaliers recrea el ambiente decadente de una antigua plantacién azucarera ca-
ribefia donde Valerian/Prospero no s6lo ejerce el poder del amo en su propiedad, sino que
también determina los movimientos de su esposa y de cuantos le rodean y, ademas,
controla Ia naturaleza en forma de un invernadero artificial con toda clase de artilugios
entre los que no falta el hilo musical permanentemente emitiendo musica clésica.

Como Prospero, Valerian es también un «exiliado» de la civilizacién, de la que
vive aislado, aunque tiene el poder —intelectual y econémico— para controlar al resto de
los personajes. Igual que a él, a Valerian se le presenta como centro del eurocentrismo y
de su modelo moral y estético. Sin embargo, Morrison subvierte al personaje al despo-
jarlo de su poder y convertirlo en un anciano senil a merced de sus criados negros al final
de la novela. Tras descubrir que su esposa habia maltratado sistematicamente a su Gnico
hijo cuando éste era un bebé, Valerian se retrotrae a un mundo propio; su senilidad es,
para Kubitschek (1998: 96), otra forma de retirarse, de no querer ver, de negar su res-
ponsabilidad. Como argumenta Jan Furman en su estudio sobre Morrison (1996: 46-65),
Valerian no es un ser malvado; nada de lo que ha hecho ha sido malintencionado. Mo-
rrison nos lo presenta como alguien esencialmente inconsciente del dafio que ha causado
y ha permitido que otros causen. Su nombre, relacionado también con la valeriana, la
planta de uso sedante, le aleja del emperador que todo lo controla. En su letargo, ignora
que su presencia en el Caribe es una extensién del colonialismo occidental o que expul-
sar a Gideon y a Therese por robar manzanas es inmoral —si se tiene en cuenta la
usurpacién que han sufrido de su lugar y su tierra en la historia— e incluso desconoce los
abusos a los que su esposa ha sometido a su propio hijo. Valerian se ha creado un falso
imperio y no ha querido ver nada mds; es el Prospero que se retirara entre sus libros en
Milén, abandonando sus responsabilidades y dejando que le despojaran de su ducado. En
su caso, el crecimiento controlado de las plantas de su invernadero es un sx’mpolo de su
propio control, pero ese control de la naturaleza salvaje es tan artificial y estépl como su
propia presencia en Isle des Chevaliers. No obstante, el centralismo de Valerian, simbo-
lo de Ia cultura de la que procede, es inextinguible y, como tal, se contempla en el texto
hasta el final: «master, patient, baby —it don’t matter. He’s still the centre of everything»

(Tar Baby, 281).
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El matrimonio de sirvientes tiene en Valerian su modelo estético: exhiben las mismas
pautas de comportamiento, visten de la misma forma, y comparten la ideologia de sus
«amos». Llamados «petty bourgeois», se mueven entre dos mundos, el de la clase do-
minante al que no pueden acceder, y el del pueblo africano que rechazan. Sydney y On-
dine —al igual que su sobrina— se identifican mds con la cultura de sus sefiores que con
la propia. Victimas de un falso suefio americano, sus vidas estdn definidas por su «per-
tenencia» a Valerian y, en aras de conseguir una seguridad material, han dejado atras sus
raices. Su apellido, Childs, denota —como antes lo habia hecho el nombre de Son— que
son verdaderamente los hijos de Valerian, obedientes y dispuestos a todo lo que éste les
mande. A pesar de la humillacién de verse tratados como nifios, comparten la ideologia
racista y capitalista de los Street. En consecuencia, se sienten «Philadelphia Negroes», y
consideran a Son y a los nativos de la isla «niggers».

Son, el personaje del paria negro en la cultura occidental, supuesto violador de mu-
jeres blancas, es el factor que viene a desbaratar esta jerarquia estética. Para Margaret y
para los negros «blanqueados» de la casa, representa al «swamp nigger» (100), como
Sydney le llama. Este nuevo Caliban reintroduce los valores de la naturaleza reprimidos
o distorsionados en la estética eurocéntrica. Su relacién con Jadine concuerda inicial-
mente en muchos puntos con la de Caliban y Miranda en The Tempest. Tanto ella como
Margaret temen que las pueda violar. Jadine le advierte a Son, «You rape me and they’ll
feed you to the alligators» (103); como Miranda, lo rechaza llamandolo «ugly barefoot
baboon» (104) y mds tarde intenta educarlo inscribiéndolo en cursos y pagando el im-
porte de las matriculas.

Morrison se hace eco de la aversion que experimentan Prospero y Miranda por las
pasiones supuestamente animales de Caliban y su fracaso en seguir sus ensefianzas. In-
cluso la forma de hablar de Jadine refleja su creencia en dos polos opuestos y excluyen-
tes: blanco/negro y civilizado/animal. El hecho de que a Son se le acuse repetidamente de
querer violar a Jadine y a Margaret en Tar Baby sugiere la misma preocupacién que apa-
recia en The Tempest, trasladada ahora a un marco americano, en el que el hombre de co-
lor sirve como pantalla contra el miedo al mestizaje. Prospero habia acusado a Caliban de
intentar violar a su hija, «thou didst seek to violate / The honour of my child.» (1.2.347-
8); ahora, desde la perspectiva blanca y racista de esta Miranda de color, Son/Caliban se
presenta como un negro violador de mujeres blancas. Morrison critica con énfasis esta di-
ndmica del imperialismo sexual en un largo pasaje en el que constantemente repite «he
had not followed the women» (133-138).

En la dualidad Naturaleza/Civilizacién, Jadine tiene parte de las dos; no s6lo es una
bella modelo, sino también estudiante de Historia del Arte, Tar Baby muestra el modo en
que la estética tradicional europea seduce a Jadine. Una forma es la de reconfigurar la be-
lleza y el arte mediante la confrontacién de Jadine con un personaje femenino de color y
la otra mediante el uso del mundo natural del paisaje de la isla. En un principio, Jadine
vuelve a la isla tratando de huir de la turbacién que creara en ella esa mujer africana «too
much hip, too much bust...» (42) que sugiere fertilidad y abundancia y es un eco del pro-
pio paisaje de la isla «the island exaggerated everything. Too much light. Too much sha-
dow. Too much rain. Too much foliage and much too much sleep» (66). Tanto la mujer
como la isla exceden el patron de belleza eurocéntrica de Jadine. Como Valerian, Jadine
parece incapaz de apreciar la naturaleza a menos que haya sido artificialmente controla-
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da. La exhuberancia del paisaje y de los rasgos de la mujer le producen un sentimiento de
ansiedad como le ocurriera a Edward Rochester en la Jamaica poscolonial de Wide Sar-
gasso Sea (Jean Rhys, 1966). Atraido y a la vez repelido por la carga de sensualidad de la
isla, se manifestaba de forma casi idéntica a Jadine: «everything is too much. [...] Too
much blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the mountains too
high, the hills too near» (Wide Sargasso Sea, 1997: 42).

El alquitrdn es un simbolo central en la novela y hay numerosas alusiones directas re-
lacionadas, ademads, con la tar baby. En una escena clave en la novela, Jadine entra en el
bosque y comienza a hundirse en una sustancia oscura, espesa y viscosa de la que lucha
denodadamente por salir, que prefigura metaféricamente a la comunidad de mujeres de la
tradicion afroamericana que tienen «atrapado» a Son y que desean también apropiarse de
ella. Cuando éste la encuentra, cubierta de la pegajosa sustancia negra, se burla de ella,
«That’s where the swamp women live [...]. They mate with the horsemen up in the hilis»
(185). Posteriormente la acusa de ser una tar baby, la creacién engafiosa del hombre bian-
co para atacar por sorpresa al de color, «advance bitch, housebitch, welfare office torpe-
do, corporate cunt, tar baby, side-of-the-road whore trap» (221). El es el Brer Rabbit del
cuento afroamericano que ha irrumpido en la propiedad del granjero; Jadine la tar baby,
construida como tal para atraparlo, y por ello, cuando luego la condene como herramienta
de la que se vale el mundo blanco, le contara la historia.

Tanto Jadine como Son son herededos de la leyenda de tar baby y ambos intentan
arrancar al otro de lo que les aprisiona, «each was pulling the other away from the maw
of hell —its very ridge top. Each knew the world as it was meant or ought to be. One had
a past, the other a future, and each one bore the culture to save the race in his hands»
(272). Morrison plantea los dos extremos del conflicto que amenaza al pueblo afroame-
ricano: la disolucién en la cultura blanca obliterando sus raices, su historia y su propia
cultura o el anclaje en una fantasia de evasién, en un mito romantico primitivista que re-
dunda en la marginacién y la miseria.

Como ocurriera con Caliban en The Tempest, Son resiste todos los intentos de Jadi-
ne por educarlo y la ataca por actuar y pensar como si fuera blanca, por ser el instrumento
creado por el hombre blanco para atrapar al de color. «You think I won’t do all that com-
pany shit because I don’t know? I can do anything! Anything! But I'll be goddamn if I'l}
do that» (272-73). Ya antes se ha expresado en los mismos términos: «I don’t want to
know their laws» (Tar Bahy, 265). El poder es blanco: el gobierno, las leyes y la educa-
cién confluyen en imponer su supremacia en todos los 4mbitos, en detrimento de la cul-
tura negra, perpetuamente relegada al polo de lo inferior. Por ello, acusa a la joven de
que, a pesar de haber ido a la universidad, no ha aprendido alli nada de cuanto afecta a
los suyos. «What the hell kind of education is it that didn’t teach you about Gideon and
Old man and me?» (267). Su propia historia y su pasado han sido obliterados, por lo que
es preciso recuperarlos para poder reconstruir una identidad propia y digna y por eso la
increpa «until you know about me you don’t know nothing about yourself» (267). Son es
también, desde el comienzo de la novela, alguien en busca de su propio yo, en proceso
constante de conocerse a si mismo. Morrison concluye, «One had a past, the other a fu-
ture and each one bore the culture to save the race in his hands. Mama-spoiled black man,
will you mature with me? Culture-bearing black woman, whose culture are you bea-

ring?» (Tar Baby, 272).
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Morrison construye sus figuras como representaciones de los polos extremos de la
tension que divide y amenaza al pueblo afroamericano. Su novela no puede por menos de
concluir con un desenlace abierto ya que la tensién es, hoy por hoy, irresoluble. En este
sentido, difiere radicalmente de The Tempest, exponiendo la falsedad de las reconcilia-
ciones literarias obedientes a una estética dictada por el género literario o a una justicia
poética que traiciona a la del mundo real.

Tar Baby es una novela de construccién circular y de final abierto, con un prologo y
un epilogo paralelos, ya que en ambos se nos presenta a Son nadando hacia la isla guia-
do por manos femeninas. Comienza con una afirmacién, «He believed he was safe» que,
sin embargo, se va a subvertir inmediatamente, demostrando que la realidad es otra. La
confrontacién entre lo imaginado y lo real viene subrayada por la lucha inmediata con la
corriente marina que casi lo ahoga. Nada mds sumergirse en el mar, se ve absorbido por
una corriente personificada como una mujer de garganta himeda y manos insistentes que
estrecha su «bracelet» en torno a sus tobillos y le empuja hacia un renacimiento, «a new-
born baby» (119). Su encuentro con esta peligrosa mujer de agua presagia el que tendra
primero con Jadine que cambia el curso de su vida, y el del final de la novela, cuando
otra mujer, Therese, vuelva a dirigir su destino.

En Black Feminist Criticism Barbara Christian sefiala que al final de la novela «we
are still left with the dilemma of Tar Baby, for Son moves to another world that has little
impact on this one, and Jadine cops out to a world of values that eventually must be a
dead end, if not for her, most decidedly for her own» (1985: 69). Esta ambigiiedad ha
sido extensamente criticada por una gran parte de la critica y de los lectores en general.
En una entrevista con Judith Wilson (en Danille Taylor, 1994: 134) Morrison contesta a
estas criticas diciendo: «it would be nice... to have a nice book in which you have two at-
tractive people and they resolve their situation and hold hands and walk off into the sun-
set». Un final feliz, pero, afiade la autora, «the problem has been put in the wrong place,
as though it’s a sexual battle, not a cultural one».

Tar Baby resulta ser la novela menos popular entre las de la escritora. Adolece de una
«disjointed quality» (Karen Carmean 1993: 62-62) que puede resultar frustrante al lector.
En mi opinién, esta frustracién deriva no tanto de la incapacidad, por parte del lector, de
reconocer la alegoria racial, la rearticulaciéon posmoderna del mito o la investigacién de
la variedad de formas a través de las que entender el mito que lleva a cabo Morrison en la
novela y que le da un final tan ambiguo, cuanto de esa «ambici6n creativa» a la que alu-
de Carmean que hace que, en su afin por elevar a sus personajes a la categoria de mito, y
de reconciliar el mundo de la naturaleza con el de la civilizacién, tienda a la «exageracién
dramdtica» (John Irving 1981: 1) y pierda credibilidad. La poca profundizacién en la des-
cripcién de los personajes, que aparecen casi como bocetos, siempre desdibujados; la des-
cripcién de la relacién, apasionada y violenta, entre Jadine y Son, que a menudo induce
al lector a creer que estd ante la tipica novela «rosa» —lo que ocasiona que se tienda a
pensar mas en el conflicto de cardcter sexual que en el cultural, y a buscar un final feliz
entre la pareja en lugar de asumir un final abierto a todo tipo de posibilidades— son otros
factores que han incidido en la impopularidad de la novela.

Sin embargo, la importancia de Tar Baby radica en que la autora ha sabido aunar la
obra canénica que The Tempest representa con la tradicion afroamericana, para hablar no
ya de forzadas reconciliaciones entre razas, entre amos y esclavos, necesariamente falsas,
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sino de la necesidad de reconciliacién con la historia propia. La necesidad de «aprender
a ser hija», de la que le habla Ondine a Jadine hacia el final de la novela y reconocer a sus
auténticos padres. Con la proliferacién de simbolos padre-madre / hijo-hija, que vemos
acompafando a la circularidad de 1a novela, Morrison subraya una y otra vez el hecho de
que los hombres y mujeres, los pueblos, en definitiva, no se conocen a si mismos hasta
que no exploran y aceptan su pasado. Valerian y Margaret han de ver, reconocer y expiar
el suyo. Jadine y Son siguen su biisqueda, sin sefiales claras de conseguirlo, tan sélo atis-
bos que permiten, no obstante, albergar una esperanza.
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