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«La figuration matérielle ne disparait que pour les regards
vulgaires, et les spectres qui se détachent peuplent I’infini»
(ARRIA MARCELLA)

RESUMEN

La critica especializada en la obra de Théophile Gautier ha subrayado a menudo la
relevancia del mundo visible en su universo literario: de ahi la importancia de la des-
cripeion de objetos, formas, materias, espacios v seres de sus relatos. El retrato es una
modalidad de descripcién que Gautier utiliza repetidamente en su obra para conferir a
los personajes un efecto de presencia en la realidad, aunque se trate de personajes
imaginarios, sofados o pertenecientes al mundo de lo sobrenatural.

En este trabajo se analizan los retratos de los personajes femeninos de cinco relatos
fantdsticos: La Cafetiére, Le Pied de momie, La Pipe d’opium, La morte amoureuse y
Arria Marcella. El estudio detallado de las descripciones revela una serie de constantes
del retrato femenino: la mirada recurrente se detiene una y otra vez en determinados
rasgos de la fisonomia de la mujer para insistir en su extraordinaria belleza y en poder
de seduccion. Gautier consigue de este modo utilizar la técnica del retrato para acercar
al lector a una figura femenina simultaneamente desencarnada y sensual, que rompe con

los codigos de la mujer de la época.
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ABSTRACT

«Disturbing women: the Female Portrait in Gautier’s Fantastic Short Stories»

Most studies on Gautier’s work have emphasized the relevance of the visible world
in his literary universe and the importance of description. The portrait is a device used
by the author to give the characters. whether imagined. dreamed or supernatural. a
passport to reality.

This paper examines the portraits of five female characters from La Cafetiére, Le
pied de momie, La pipe d'opivm, La morte amoureuse and Arria Marcella. A thorough
study of these descriptions reveals a series of recurrent elements in the female portrait.
The author’s pen concentrates on some parts of woman'’s physiognomy to insist on her
beauty and power to seduce. Gautier’s particular use of the portrait depicts a {emale
character which is both spiritual and sensual. thus contesting the idées recues of his era
as regards women.

KEY WORDS: Théophile Gautier; Fantastic Short Stories: Women: Female portrait.

En su estudio sobre el arte del retrato en Théophile Gautier, Cécile Avallone-Le
Tourneau' recoge 108 retratos en los cuentos fantésticos. Esa cifra es bastante elevada, si
se tiene en cuenta que el censo de personajes no es muy alto, tres personajes por cada re-
lato, de lo que se deriva que Gautier no utiliza el retrato para identificar a personajes nue-
vos, sino que lleva a cabo varios retratos por cada uno de ellos. Un porcentaje muy sig-
nificativo del total corresponde a la descripcién de personajes femeninos, figuras
inquietantes en torno a las que se organiza la intriga, mujeres que trastornan profunda-
mente la vida del héroe, porque provocan su enfrentamiento con lo insélito.

Gautier explota frecuentemente las figuras femeninas como elemento de transgresién
del orden césmico, como fuente directa de fenémenos fantasticos. Estas mujeres in-
quietantes se inscriben en un tipo de fantdstico interior que se desarrolla en Francia a par-
tir de la influencia de Hoffmann y que, como sefiala Lefévre, se caracteriza por estar ba-
sado en «de pures représentations mentales qui acqui¢rent soudain une consistarce telle
qu’elles semblent rentrer dans le signe de la perception et nous forcent a les tenir pour ré-
elles»?. Con el tema de la mujer sobrenatural, Gautier explora pues la via de lo fantasti-
co como resultado de una aprehensién subjetiva del mundo, una forma particular de mi-
rarlo y, simultdneamente, de bucear en el alma humana: «Le monde fantastique n’est pas
en dehors, ni au dessus, ni en dessous: il est au fond de nous, il meut tout, il est I'Ame de
toute réalité»",

Consideremos como principales relatos fantasticos los establecidos por Castex en
1951, es decir La Cafetiére, Onuphrius, Omphale, La Morte amoureuse, La Pipe d’0O-
pium, Le Chevalier Double, Le Pied de Momie, Deux acteurs pour un réle, Le Club des

! Cécile Avallone-Le Tourneau, L'art du portrait chez Théophile Gautier. Maitrise de Lettres modernes
(Dir.: Mme Michel), Universidad de Paris-IV.Sorbonne, 1995,

2 M. L. Lefevre, «Deux aspects de 1'imaginal: le fantastique et ses visions», in Revue de I'Université de Bru-
xelles, 1971, 1, p. 109.

* George Sand, «Essai sur le drame fantastique», in Revue des Deux Mondes, 1839. Citado por Marc
Schneider, Déja la neige. Discours sur le fantastique, Paris, Grasset, 1974, p. 13.

EPOS, XX-XXI (2004-2005) pdgs. 143-159



MUJERES INQUIETANTES. SOBRE EL RETRATO FEMENINO EN LOS RELATOS... 145

Hachischins, Arria Marcella, Avatar, Jettatura y, por \ltimo, Spirite*. En siete de estos
doce la intriga gira en torno a una mujer extraordinaria que:

— o regresa del mundo de ultratumba y se presenta como una aparicién ante el pro-
tagonista. Seria el caso de las apariciones de Carlotta, en La Pipe d’ opium, de
Clarimonde en La morte amoureuse y de Lavinia, la heroina de Spirite.

— o resulta de una metamorfosis. En unos casos se trata de la animacién de un soporte
pictérico en un ser vivo; asi Angéla, protagonista de La cafetiére, resulta de la me-
tamorfosis de una cafetera pintada en un cuadro. Y lo mismo ocurre con la Mar-
quise de T***, representada como Omphale junto a Hércules en un tapiz del que se
ausenta cada noche para entablar una relacién efimera con el héroe del relato.

En otros casos, el fenémeno de la animacién puede también desencadenarse a partir
de un objeto, artistico o no, que pertenecié en un tiempo pasado a una mujer ya muerta.
Asf, la princesa Hermonthis, resucitada a partir de la animacién de su pie momificado, en
el texto Le pied de momie,; o Arria Marcella, convocada a una segunda vida a partir del
molde de su seno que la lava del Vesubio esculpié involuntariamente. Gautier recurre asi
a un tema que contaba con numerosos referentes miticos y literarios®. En todos los casos
mencionados la aparicién femenina no se corresponde con mujeres que el narrador co-
nocio en vida, como ocurre en textos de Poe o de Villiers, sino que se trata «apariciones
inaugurales» que, como sefiala Jean Rousset, dan inicio a una relacion sin pasado®.

Ambos tipos de mujeres regresan desde el umbral que separa la vida de la muerte y
encarnan la resistencia de Gautier a resignarse a la desaparicion total, resistencia com-
partida por otros escritores fantdsticos del momento, que multiplican por ello las varia-
ciones sobre la inmortalidad o la pervivencia’; Gautier, al resucitarlas por el procedi-

* Pierre-Georges Castex, Le Conte fantastique en France, de Nodier @ Maupassant, Paris, José Corti,
1987 (1.2 ed: 1951). El autor considera en un grupo aparte de «fantaisies diverses» los siguientes textos: Le Nid
des rossignols, Un Larme du Diable, La Mille et deuxiéme nuit, Une visite nocturne, L' Enfant aux souliers de
pain; y bajo la denominacién «romans d’évasion» Fortunio y Le Roman de la Momie. Cabe recordar, no obstante,
que los sucesivos editores de la obra fantastica de Gautier han ampliado dicho corpus, incluyendo textos que Cas-
tex no consideré propiamente fantdsticos. Asi, la edicién de Jean Baptiste Baronian, Tous les contes fantastiques
(Paris, Nouvelles Editions Oswald, 1990) incluye, ademds de los citados por Castex, Le nid des rossignols, La
Mille et deuxiéme nuit, Une visite nocturne et L' Enfant aux souliers de pain. Por su parte la edicién de Contes et
récits fantastiques publicada en la editorial Livre de Poche, afiade La Toison d’Or, Le Roi Candaule, y Souvenir
de Pompéi. En nuestro estudio, nos basaremos en los siguientes relatos: La Cafetiére, Omphale, La Morte
amoureuse, La Pipe d’ opium, Le Pied de momie y Arria Marcella.

$ Véase al respecto el estudio de Robert Baudry, «Des portraits qui s’animent dans les contes de Gautier»,
in Bulletin de la Société Théophile Gautier, n.° 18: «La comédie de la vie et de la mort», pp. 39-53, donde cita al-
gunas variantes del tema mitico del retrato animado, asi como autores contemporaneos de Gautier que también
lo explotaron, tales como Jan Potocki, Achim von Amim, Mérimée, Hoffmann, Walter Scott o W. Irving.

¢ «L’apparition est une premiére vue qui fonde une relation sans passé; celle-ci peut étre éphémere (A.rria,
Carlotta) ou bien définitive (Spirite)». Jean Rousset, «Du visible 2 I'invisible: La morte vivante», in Max Milner
(dir.), Du visible a I invisible, Paris, Corti, 1998, p.156). Rousset distingue este tipo de aparicién de la denomi~
nada «reconnaissance: «elle renoue un lien rompu par la mort». _ )

7 D. Labbé y G. Millet analizan estas variaciones: fantasmas, muertos vivientes, zombies, vampiros, ... Le
Fantastique, Paris, Ellipses, 2000, p. 71. Sobre las diferencias entre los diferentes tipos de «muertos vivientes»,
véase el estudio de F. Cl. Caland, «Les si mal nommés «morts vivants», in Juliette Vion-Dury (dir.), Entre-deux-

morts, Limoges, Presses Univ., 2000, pp. 85-107.
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miento de la «revenance» o por el de Ia metamorfosis, les da la oportunidad de experi-
mentar, siquiera efimeramente, su condicién de mujeres que aman y son amadas: todas
ellas son «muertas enamoradas»® que se entregan de una manera u otra al personaje mas-
culino, igualmente sacudido por la intensidad de un sentimiento recién descubierto. Se
trata pues de formulaciones de amores imposibles, que Gautier desarrolla en otras obras,
ademis de las citadas, como Le roman de la momie o Une nuit de Cléopatre, y que Jean
Richer liga al propio drama sentimental del autor, a 1a imposibilidad de una vida feliz al
lado de su amada Carlotta Grisi®. Convencido de que la pasién amorosa no puede desa-
rrollarse plenamente en este mundo, porque choca con las trabas de lo real', Gautier ele-
va a la muerta enamorada a la categoria de mujer amada por excelencia y hace del mas
alla el lugar privilegiado del amor''.

Pero el autor no recurre al tema de la aparecida para ilustrar el duelo por la pérdida
de la mujer amada, como hizo Edgar Allan Poe en cuentos como Ligeia, Morella o Ellé-
onore'; el escritor americano utiliza obsesivamente le regreso de la amada muerta como
balsamo para calmar «les peines d’amour perdues» a las que aludia Roger Bozzetto, en el
registro shakesperiano'’. En Gautier la mujer que regresa del mas alld encama la inséli-
ta fuerza del deseo: pues es el deseo profundo del narrador de La Cafetiére, esa fuerza in-
terior «qui agissait en moi sans que je pusse m’en rendre compte» (60)'* la que libera a
Angéla de su inmovilidad; Ia voluntad de entregarse a alguien devuelve la vida a Om-
phale: «Tu es venu, cela m’a réjout; cette chambre morte s’est ranimée, j’ai eu 2 m’occu-
per de quelqu’un» (110); la intensidad del deseo permite a Clarimonde regresar de la
muerte para transmitir a Romuald con su mirada el més bello poema de amor: «Si tu
veux étre 4 moi, je te ferai plus heureux que Dieu méme dans son paradis» (122); el amor
ala vida y la fe en el poder vivificador de un beso ofrece una segunda oportunidad a Car-
lotta en La Pipe d opium: «Si tu as le courage d’aller embrasser sur la bouche celle qui
fut moi, et dont le corps est couché dans la ville noire, je vivrai six mois encore, et ma se-
conde vie sera pour toi» (158).

En ocasiones, el héroe de cada relato siente miedo en su primer encuentro con €l per-
sonaje femenino: en La Cafetiére, Théodore confiesa: «...une terreur insurmontable
s’empara de moi, mes cheveux s’hérissérent sur mon front, mes dents s’entrechoquérent

¥ Retomo la denominacién dada por Jifi Srdmek en su articulo «Les mortes amoureuses de Théophile Gau-
tier», in Studia Minoria Facultatis Philosophicae Universitas Brunensis, L.13, 1992 (ERB XXII), pp. 9-18.

? «... des 1841 il aimait la danseuse Carlotta Grisi, créatrice de Giselle et de La Péri, qui était alors mariée
au danseur Perrot. Lorsque Carlotta redevint libre, Théo était marié a sa soeur, Ernesta Grisi...», Jean Richer,
Etudes sur Théophile Gautier prosateur, Paris, Nizet, 1981, p. 40.

19 Asi lo expresa Octavien, el narrador de Arria Marcella: «Je comprenais que je n’aimerais jamais que hors
du temps et de I’espace», in Th. Gautier, Récits fantastiques, Paris, Garnier Flammarion, 1981, p 267.

' En este sentido Joseph Savalle, en su estudio Travestis, métamorphoses, dédoublements (Paris, Minard,
1981, p.178) subraya que en Gautier «I’amour post mortem des deux esprits purs devient I’amour privilégié».

12 Cabe sefialar, no obstante, que Baudelaire consideraba que «dans les nouvelles d’Edgar Poe, il n’y a ja-
mais d’amour. Du moins, Ligeia, Eleonora, ne sont pas, & proprement parler, des histoires d’amour, ['idée
principale sur laquelle pivote I’ceuvre étant toute autre...». Baudelaire, Théophile Gautier, in Oeuvres Complé-
tes, Paris, Gallimard, 1976, t. Il (coll. «La Pléiade»), pp. 103-128.

¥ Roger Bozzetto, «<Les amours fantastiques», in Territoires des fantastiques, Univ. De Provence, 1998, pp.
139-ss.

!4 En adelante, los niimeros que figuran entre paréntesis corresponden a la edicion citada anteriormente, Th.
Gautier, Récits fantastiques, Paris, Gamier-Flammarion, 1981.
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a se briser, une sueur froide inonda tout mon corps» (57). En Omphale, el protagonista
sefiala: «...la peur commengait 2 me travailler sérieusement» (107). Siente que no puede
controlar sus emociones y vacila ante la posibilidad de responder a sus deseos profundos.
Pero acoge los requerimientos femeninos y se abre a la nueva vida que esas mujeres in-
quietantes le ofrecen. Por eso, tras un primer momento de miedo e incertidumbre, se im-
ponen las sensaciones de estupefaccion y de fascinacién: «J’étais inondé d’une joie
ineffable» (61); «... je n’eus pas un instant de frayeur» (138); «...sa vague terreur s’était
changée en stupéfaction profonde» (255).

Todos ellos tienen que asimilar cambios en su existencia cotidiana y asumir lo inex-
plicable de una pasion anémala que estd ligada de manera mérbida a la muerte, pero que
paraddjicamente les da una nueva vida. Son recurrentes en este sentido las confidencias
del narrador acerca de la novedad de las emociones experimentadas: «Jamais de la vie je
n’avais éprouvé une pareille émotion.» (61), o las imdgenes que intentan expresar las
nuevas puertas abiertas tras el encuentro con el personaje femenino:

«A mesure que je la regardais, Jje sentais s’ouvrir dans moi des portes qui jusqu’alors
avaient été fermées; des soupiraux obstrués se débouchaient dans tous les sens et laissaient
entrevoir des perspectives inconnues» (121)'5,

Desbordado por los acontecimientos y por las emociones, el héroe necesita figurar lo
imposible, fijar con el lenguaje lo que no es sino sombra, fantasma, aparicién o espectro.
Gautier ejerce entonces su maestria en el arte del retrato, para captar con la mayor pre-
cisién posible esas figuras femeninas cuya esencia es lo efimero. Se trata de ayudar al
lector a visualizarlas, a partir de un sistema de referencias léxicas que huye de lo abs-
tracto para incidir en lo conocido y en lo perceptible por nuestros sentidos. Asi, se pue-
de decir del tratamiento del retrato femenino lo mismo que Jifi Sramek afirma global-
mente del texto fantastico de Gautier: «Les termes abstraits ou ceux d’une coloration
spirituelle, voire mystique, sont rares... Le narrateur cherche a utiliser une parole qui pa-
rait siire»'S. Pero al mismo tiempo, el autor huye del retrato concebido como enumera-
cion de detalles, aunque, para conseguir un efecto de verdad, se detenga en algunos de
ellos que pueden resultar curiosos al lector'’.

La técnica de Gautier como retratista se construye, pues, en estos cuentos a partir de
varias constantes:

En primer lugar, ¢l retrato femenino es siempre el resultado de la mirada privilegia-
da del narrador; se ve anunciado por una frase introductoria referida a su agudeza vi-

'S En el mismo sentido: «Les écailles de mes yeux tomberent». La Pipe d’opium, p. 157.

16 Jifi Srdmek, «La vraisemblance dans le récit fantastique», in Etudes Romanes de Brno, XIV (1983), p. 74.
En el mismo sentido, subraya Nicole Taillade, que «le premier mouvement de 1'oeuvre fantastique est de refuser
d’étre un conte, une oeuvre littéraire, et de se donner pour une histoire véritable». Les ambiguités du récit Jfan-
tastique, Toulouse, Interférences, 1975, p. 7.

17 Gautier se detiene en ocasiones en elementos del rostro femenino que, o bien contrastan con el patrn de
belleza absoluta dentro del que se insertan: por ejemplo, « 1'imperceptible duvet aux commissures des evres »
de Clarimonde, o bien dan cuenta de la minuciosa percepci6n del narrador: las huellas de magquillaje de H?r-
monthis: «quelques traces de fard pergaient sous les teintes de cuivre de ses joues» (186), o «les boucles d’o-
reilles en forme de balance» de Arria (265). C. Avallone-Le Tourneau subraya al respectq: «Ce que nous pou-
rrions reprocher 2 Gautier, ce n’est pas tant d’avoir, si I’on peut dire, le nez collé 2 la réalité, mais d’y voir des

traits invisibles pour tout un chacun». Op. cit., p. 21.
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sual'®; en efecto, en todos los relatos el héroe hace referencia al acto de percibir o mirar
con atencién, lo que le permite al autor insertar la descripcién de la figura femenina. He
aqui algunos ejemplos: «Je vis quelque chose qui m’étais échappé» (59); «... je regardai
plus attentivement» (107); « dans ce mouvement mes yeux tombeérent sur le lit de parade
qu’ils avaient jusqu’alors négligé» (132); «j’apercus distinctement une longue file de fi-
gures...» (157); «il venait d’apercevoir une créature d’une beauté merveilleuse...»
(261). En La morte amoureuse, €l propio narrador reconoce su capacidad para retener el
mas minimo detalle de la figura femenina: «... et quoique je fusse dans un trouble
extréme, rien ne m’échappait: la plus légére nuance, le petit point noir au coin du menton,
I'imperceptible duvet aux commissures des l&vres, le velouté du front, I’ombre tremblante
des cils sur les joues, je saisissais tout avec une lucidité étonnante» (121). El narrador re-
tratista capta incluso elementos del fisico femenino que resultarfan invisibles al obser-
vador comun.

Esta mirada del personaje masculino estd siempre marcada por su participacién afec-
tiva: desde el momento en que percibe la figura femenina, su descripcién lleva la marca de
una implicacion emocional. El autor sefiala siempre el impacto y el amor stibito que el hé-
roe siente tras el acto de mirarla, como en el caso de Angéla —«Et je sentis, que si jamais
il m’arrivait d’aimer quelqu’un, ce serait elle» (60)—, de Omphale —«Au nom d’Omp-
hale, tout mon sang reflua sur mon coeur» (113)—, de Clarimonde —«Cette amour né
tout a I’heure s’était indestructiblement enraciné» (124)—, de Carlotta —«. .. et mon dme
s’élancait de son cdté, les bras tendus, les ailes ouvertes» (158)—, de Hermonthis —«Je
lui demandai la main d’Hermonthis» (192)—, de Arria Marcella —«II avait regu au coeur
comme une commotion électrique...» (262)—. De la vision se pasa, pues, al enamora-
miento absoluto sin transicion alguna. Y ademas, aun cuando la experiencia amorosa ter-
mina, el héroe guarda su impronta de por vida, en forma de melancolia o de nostalgia ine-
vitable; asi lo sefiala Anne Ubersfeld: «Désir inguérissable: celui qui a aimé les belles
statues, les belles mortes est & jamais marqué»'®.

Otro rasgo constante que observamos es que el retrato se concentra en la repre-
sentacion, por medio de la escritura, de la fabulosa belleza de los personajes femeninos
que aparecen ante el narrador®. Se trata de mujeres anémalas, no s6lo por su caricter
espectral y su pertenencia al mundo de ultratumba, lo que de por si las hace insdlitas,
sino por su fisonomia, tan perfecta, tan especial, que el retratista confiesa sus proble-
mas para describirlas y las carencias del lenguaje para expresar las impresiones que
suscita su contemplacién: «Oh! Comme elle était belle! (...) Ni les vers du poéte ni la
palette du peintre n’en peuvent donner une idée» (119) exclama Romuald ante Clari-
monde, desbordado por lo que ve ante sus ojos. La misma impresion recibe el prota-

'® La importancia de la mirada en la obra narrativa de Gautier ha sido analizada por Paolo Tortonese en su
estudio La vie extérieure. Essai sur I' oeuvre narrative de Théophile Gautier, Paris, Lettres Modemes, 1992 (coll.
«Archives des lettres modernes», 252). Para Tortonese, «regarder le visible avec le regard du premier homme qui
ouvrit les yeux face a la création. C’est le défi de cet écrivain qui a choisi la vision comme point de départ et d'a-
rrivée» (p. 9). Del tema de la percepcién en los relatos fantasticos de Gautier me ocupo en «Gautier et la per-
ception anomale. Regard sur La morte amoureuse et Arria Marcella», Queste, 9: Le Regard, Pau, Ed. Joélle
Sampy, 2001, pp. 61-78.

' Anne Ubersfeld, «Théophile Gautier et le regard de Pygmalion», Romantisme, 66, 1989, p. 55.

* «La force d’une beauté qui s’impose irrésistiblement est d’ailleurs 1a qualité qui caractérise la totalité des
femmes peuplant les récits fantastiques de Gautier...». Jifi Srdmek, art. cit. (1992), p. 12.
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gonista masculino de La Cafetiére: «Jamais, méme en réve, rien d’aussi parfait ne s’é-
tait présenté 4 mes yeux» (61). Octavien recibe una conmocién ante Arria Marcella:
«Dans la travée des femmes, il venait d’apercevoir une créature d’une beauté mervei-
lleuse» (261).

De ahi que Gautier recurra al uso sistematico de comparativos de superioridad, de ad-
verbios de modo que enfatizan la excepcionalidad femenina y de adjetivos que remiten al
campo semdntico de lo visual y de lo tictil, en un intento por ayudar al lector a visualizar
la imagen impactante de la mujer. El autor favorece dicho impacto cuidando mucho el
marco en que la aparicion se da; resulta interesante detenerse en los matices que el autor
analiza con objeto de crear una atmésfera particularmente fascinante por medio de una
iluminacién efectista: los reflejos producidos por el fuego en el interior de una habita-
cién?', los juegos de luces y penumbras en una iglesia??, las sombras siniestras produci-
das por la silueta de los drboles®, las luces pilidas, «la profondeur blafarde de séte
demi-obscurité» (159), los cambios cromaticos del paisaje?, todas las precisiones con-
tribuyen a la creacion de ese clima de «inquiétante étrangeté» necesario para la cons-
truccién del relato fantastico y son utilizadas aqui por Gautier como marco que enfatiza
Ia fisonomia femenina.

Paralelamente, el autor describe los sentimientos confusos de admiracidn, de fasci-
nacion absoluta, de escepticismo, de conmocidn, de extrafieza del narrador ante la mujer.
Su figura se impone a las nociones de tiempo y espacio, de modo que el entorno en el
que se halla el personaje masculino y su conciencia temporal se difuminan hasta encon-
trarse «emporté bien loin du monde», en un estado de éxtasis. Pero, aunque en el imagi-
nario colectivo la mujer provoca un miedo atdvico, las mujeres inquietantes de Gautier no
despiertan sentimientos de repulsién o de espanto, sino mas bien de estupefaccion, con lo
que, como subraya Michel Viegnes®, el personaje masculino de los relatos fantasticos
analizados se queda paralizado ante la figura femenina, que es quien, en contra de las
conductas generalizadas en la época, lleva la iniciativa en la seduccion, lo que, como ve-
remos mds adelante, repercutira en su destino final.

En general, Gautier sigue la misma tendencia con los retratos de las mujeres extra-
ordinarias que con los demads personajes femeninos que aparecen en sus relatos fantésti-
cos, tales como la condesa Prascovie Labinska de Avatar, o Alicia Ward, de Jettatura: se
observa la misma predileccion por los retratos del rostro, o de algunos rasgos del mismo,
asi como del busto o medio cuerpo, es decir, cabellos, rostro, cuello, hombros y brazos.
Si bien es cierto que la descripcion desborda a veces el busto y se detiene en algunos de-
talles del cuerpo femenino, tales como la mano o el pie, que vuelven de manera recu-
rrente y casi obsesiva como rasgos distintivos de las mujeres descritas.

2 «Le feu qui flambait jetait des longs reflets rougedtres dans Iappartement, ...une lueur biafarde illumina

la chambre» (56). o
2 (Une minute aprés, je rouvris mes yeux, car i travers mes cils je la voyais étincelante des couleurs du

prisme, et dans une pénombre pourprée comme lorsqu’on regarde le soleil» (119). '
2 (Rien n"était sinistre comme cette immensité grisatre que la gréle silhouette des arbres rayait de hachu-

res noires» (159) . »
2 «Un changement singulier avait eu lieu dans I’atmosphére; de vagues teintes roses se mélaient, par dé-

gradations violettes, aux lueurs azurées de la lune...» (254). ) . o ‘
» Michel Viegnes, «Gynophobie. La peur du féminin dans le récit fantastique», in Le Féminin fantastique.

Les Cahiers du GERF, 6, 1999, pp. 81-97.
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En lo que se refiere al rostro, Gautier no retrata siempre al mismo tipo de mujer ima-
ginaria: Marie Claude Shapira? esboza una tipologia de mujeres en Gautier basada fun-
damentalmente en el color de su cabello y establece claras diferencias entre las mujeres
morenas y las mujeres rubias. Estas dltimas presentan dos variantes: las de ojos verdes y
las de ojos azules; Jean Poulet afiade una tercera variante: las mujeres rubias de ojos ne-
gros, caracteristicas de la fisonomia de la actriz Jenny Colon?’. En los relatos elegidos
para este estudio, encontramos todos estos tipos: hay mujeres morenas de ojos oscuros,
como Carlotta, de la que Gautier desvela dos detalles: «... ses cheveux, d’un brun foncé,
et tombant en grappes d’ébeéne...»; «ses yeux brillaient comme des globes d’argent bru-
nis...» (161).

También es morena de ojos negros Arria: «Elle était brune et pile; ses cheveux on-
dés et crespelés, noirs comme ceux de la nuit, se relevaient légérement vers les tempes
a la mode grecque, et dans son visage d’un ton mat brillaient des yeux sombres et
doux...» (262). En el mismo grupo puede incluirse a Hermonthis; de ella Gautier no
apunta explicitamente el color de su pelo, s6lo que «ses cheveux étaient nattés en cor-
delettes», pero puede deducirse, porque es descrita como «rappelant le type égyptien le
plus pur». Sin embargo, si que enfatiza el color negro de sus 0jos y cejas: «... elle avait
des yeux taillés en amande avec des coins relevés et des sourcils tellement noirs qu’ils
paraissent bleus» (186).

Al tipo de la mujer rubia corresponden Angéla, Clarimonde y Omphale. Angéla es la
primera mujer imaginaria rubia de ojos azules de la obra fantdstica de Gautier: posee
«des cheveux d’un blond cendré, de longs cils et des prunelles bleues, si claires et si
transparentes, que je voyais son me a travers aussi bien qu’un caillou au fond d’un ruis-
seau » (60). A esta combinacién se suma la transparencia, rasgo que se repite una y otra
vez en las descripciones de mujeres fantasticas, y que nos acerca, segin Schapira, al amor
ideal, al contrario que la rubia de ojos verdes, mujer fatal que conduce al hombre a su
perdicion®,

El prototipo de la mujer rubia de ojos verdes es Clarimonde; Gautier no se limita a
hacer un unico retrato, como en otros relatos fantisticos, sino que introduce sucesivas
descripciones de su fisonomia, insertadas en distintas fases de la intriga; ello explica las
repetidas alusiones a sus cabellos rubios: «ses cheveux, d’un blond doux, se séparaient
sur le haut de sa téte et coulaient sur ses tempes comme deux fleuves d’or» (120)%, o al
color verde de sus ojos: «deux cils presque bruns, singularit€ qui ajoutait encore a I’effet
de prunelles vert de mer d’une vivacité et d’un éclat insoutenables», presentado en sus
distintos matices: «seulement I’éclat vert de ses prunelles était un peu amorti» (138).

En comparacién con el de Clarimonde, el retrato de Omphale resulta més esquema-
tico: el narrador se limita a describir la dama representada en el tapiz, y ya no se alude a

% Schapira, M. C., Le regard de Narcisse. Roman et contes de Théophile Gautier, Lyon, Editions du
CNRS., 1884, pp. 48-63.

¥ Poulet sefiala que el retrato de Jenny Colon, publicado en Le Figaro (9 novembre 1837), aunque firmado
por Nerval, fue realizado por Gautier; en €l se alude a sus cabellos «d’un blond positif (...) avec des effets fau-
ves, comme les teintes du soleil couchant», y a una singularidad de su rostro: «une prunelle brune scintille sous
un sourcil pile et velouté...». «Nerval, Gautier et la blonde aux yeux noirs», in Trois essais de mythologie ro-
mantique, Paris, José Corti, 1985, p. 108.

% Schapira, op. cit., pp. 53-54.

# Y también: «ses longs cheveux dénoués»(134); «ses cheveux blonds s’échappaient en grosses boucles».
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matices o modificaciones de su fisonomia una vez que se transforma en un ser vivo. Gau-
tier no nos dice nada acerca de sus 0jos, pero precisa que «ses beaux cheveux blond cen-
dré avec un il de poudre descendaient nonchalamment le long de son cou » (105).

En estos retratos femeninos, llama la atencién la repeticion de detalles, que aparecen
en casi todos ellos y que se refieren fundamentalmente:

— al color y apariencia de las mejillas: «sa joue veloutée touchait ma poitrine» (An-
géla, 60); «ses joues un peu allumées» (Omphale, 105); «les teintes de cuivre de
ses joues» (Hermonthis, 186); «la paleur de ses joues» (Clarimonde, 134); «le
long de ses joues unies et veloutées» (Carlotta, 161); «une imperceptible vapeur
montait 2 ses joues pales» (Arria, 266).

— a la blancura de su piel. Si exceptuamos a Hermonthis, que por ser egipcia, es
descrita como «une jeune fille, café au lait trés foncé» (186), las demds compar-
ten una piel extremadamente blanca: «une peau d’une blancheur éblouissante»
(Angéla, 61); «ses blanches épaules a moitié couvertes...» (Omphale, 105); «la
blancheur opaque et laiteuse de son bras « (Clarimonde, 138); «ses mains mates
et blanches comme des hosties» (Carlotta, 160); «... la blancheur tranquille du
masque» (Arria, 262).

Este rasgo distintivo de las mujeres extraordinarias de Gautier aparece igualmente en
otros personajes femeninos y forma parte del canon de belleza del autor, por lo demads
compartido por sus contemporaneos. Gautier lo alfa a la transparencia, caracteristica que
algunos criticos, como Paolo Tortonese, han considerado como algo muy peculiar del au-
tor; en algunos casos se trata de la transparencia de la piel o de la carne del cuerpo fe-
menino, por ejemplo, Clarimonde: «...son front, d’une blancheur bleudtre et transpa-
rente» (120); «... des mains patriciennes d’une délicatesse infinie, aux doigts (...) d’une
si idéale transparence qu’ils laissaient passer le jour...» (121), «la lueur donnait a ses
doigts effilés une transparence rose» (138). Carlotta también posee «la blonde transpa-
rence de ses chairs» (161) y de sus pies «d’une transparence qui me firent penser a ces
beaux pieds de jaspe» (157). Pero la transparencia puede también hallarse en los ojos de
las mujeres de Gautier: Angéla posee «des prunelles bleues, si claires et si transparentes,
que je voyais son dme 4 travers...» (60), o aplicarse al alma o a los pensamientos de las
heroinas para expresar asi la idea de comunién espiritual con ellas: «Je voyais trés clai-
rement ce qu’elle allait dire (...) j’avais pour elle la méme transparence» (162). En
cualquiera de estos casos, la transparencia va siempre ligada a la luz que la mujer so-
brenatural deja pasar, 0 que su cuerpo o sus ojos irradian™.

Pero esta cualidad de la blancura de la piel, ademés de estar asociada a la transparencia,
remite también a la muerte; entonces la blancura luminosa se torna mortecina y Gautier se
refiere recurrentemente a la palidez como signo de ausencia de vida o de cercania de la
muerte, esta vez unida sistematicamente a la frialdad de materias duras como el marmol y
el marfil, o viscosas, como la piel de serpiente’!. Las comparaciones o metdforas utilizadas

% Sobre el tema, véase el andlisis de Tortonese, op. cit., pp. 63-68. )
3 «Fraicheur, blancheur, immobilité, les traits de la statue de marbre sont aussi ceux du cadavre». A. Ubers-

feld, art. cit., p. 54.
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son siempre las mismas y aparecen en los textos una y otra vez con cardcter obsesivo: Cla-
rimonde presenta «une blancheur de marbre» (123), estd «froide come la peau d’un ser-
pent» (123), se parece a «une statue de marbre de baigneuse antique» (138); lo mismo ocu-
rre con Angéla, «froide comme un marbre» (61) y como Hermonthis, «froide comme
une peau de couleuvre» (189). En la descripcién de Arria Marcella se alude a sus brazos
«de statue, froids, durs et rigides comme le marbre» (269) y Gautier enfatiza aunando las
dos imagenes: su brazo desnudo «était froid comme la peau d’un serpent ou le marbre d’u-
ne tombe» (266). Con ello el autor afirma su singular amor hacia lo inerte y un modelo
ideal de belleza ligado a representaciones escultdricas de la Antigiiedad.

Es frecuente también que el retrato de la mujer sobrenatural en Gautier, ademas de
estar construido a partir de datos visuales, tienda a apoyarse sobre lo tangible, es decir,
sobre todo aquello que remite a la textura del cuerpo humano y a sus relieves; de modo
que, si en un primer momento el retratista da al lector una descripcién visual de la ana-
tomia femenina, enseguida siente la necesidad de dar un volumen a esa figura, de acer-
carse a ella en tres dimensiones, de palpar su piel: la frialdad del brazo de Arria o de Cla-
rimonde, el tacto aterciopelado de la mejilla de Angéla, la frescura de la boca de Carlotta,
la presion de la mano de Hermonthis, son anotaciones que completan indirectamente el
retrato femenino a partir de las sensaciones experimentadas por el narrador, dvido de con-
tacto, como sefiala en Omphale: «... je courus a la tapisserie. Je la palpai dans tous les
sens» (111). La materialidad de la mujer determina su realidad; lo que se puede tocar
existe, por insélito que sea.

Sin embargo, como sefiala Tortonese, «densité, épaisseur, solidité, plasticité, trans-
parence, luminosité: ces caractéres relient dans un réseau de références explicites et
implicites la chair des corps humains 2 celle de statues»*?, con lo que Gautier realza la
ambigiiedad del personaje femenino: por un lado la descripcién detallada y plastica de su
fisonomia incide en su verosimilitud y su presencia vital; pero por otro, la mujer es aso-
ciada sistematicamente al campo semadntico de la representacion escultérica, por medio
de comparaciones, metaforas, perifrasis y por el uso de un Iéxico escultérico: Clarimonde
parece una estatua de alabastro (133) o de marmol (138); los pies de Carlotta remiten a
los de jaspe «qui sortent si blancs et si purs de la jupe de marbre noir de I’Isis antique»
(157); Hermonthis podria confundirse con una estatua de bronce de Corinto (187); Arria
se identifica por metonimia con el molde de lava conservado en el museo y su pose re-
cuerda a la escultura de la mujer recostada del frontdn del Partenén (265). Asi, tras ha-
berse esforzado en dar vida a estos seres inquietantes, Gautier decide con sus retratos es-
tatuarios robarles densidad existencial y hacerles regresar al mundo de lo inerte, su
mundo en definitiva®.

Para mantener esta ambigiiedad, el retrato de la mujer extraordinaria se inserta en el
marco de lo onirico. Gautier respeta las premisas de verosimilitud necesarias en toda

2 Paolo Tortonese, op. cit., p. 105. El tema de la mujer-estatua esté presente en toda la obra de Gautier, tan-
to en verso como en prosa. Véanse ejemplos de esta permanencia en A. Ubersfeld, art. cit., pp. 53-63.

3 Georges Poulet incide en la misma idea: «Chose frappante, 2 mesure que Gautier réussit & incarner plus
complétement dans la réalité terrestre la femme de son théme, il en dévitalise la figure. Plus elle est réelle, moins
elle appartient au monde de la vie. Elle devient cette morte vivante, ce personnage de tableau jamais enti¢rement
détaché de son cadre, que sont toutes les créatures de Gautier». Op. cit., pp. 11-112. Véase también, al respecto
P. Tortonese, op. cit., pp. 105-114 y Schapira, op. cit., pp. 48-61.
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construccion literaria fantastica: la concrecién de las descripciones de personajes, el
recurso a un narrador que cuenta en primera persona su propia experiencia®, la utiliza-
cién del tiempo pasado —<l de la temporalidad vivida*—; la inscripcién del fenémeno
insélito en un espacio real. También salva la 16gica de las apariciones o de las metamor-
fosis de los personajes femeninos presentdndolas dentro de fenémenos oniricos o aluci-
natorios: Angéla, la heroina de La cafetiére, desciende del cuadro cuando el narrador se
adormece: «... je me couchali, et, pour en finir avec ces sottes frayeurs, je fermai bient6t
les yeux en me tournant du c6té de la muraille» (56). La misma situacion se repite en la
aparicién de Hermonthis: «Je bus bient6t a pleines gorgées dans la coupe noire du som-
meil» (184) y en la de Omphale, animada en el transcurso de «un réve singulier» (108).
Por su parte, el narrador de La morte amoureuse, Romuald, confiesa hallarse «dans un
état qui touchait presque a I’extase» (189) momentos antes de la aparicion de Clarimon-
de. Carlotta surge del suefio agitado que el opio procura al héroe de La pipe d’opium
(154) y Arria regresa del més alld a una Pompeya resucitada gracias al estado de «ivres-
se poétique» de Octavien, quien termina su fantdstica aventura «évanoui sur la mosaique
disjointe d’une petite chambre & demi-écroulée» (271). Estos estados de semi-cons-
ciencia facilitan el deslizamiento de lo real a lo fantéstico y otorgan credibilidad al na-
rrador ante el lector, que acepta los prodigios relatados. Ademas, Gautier opta por no
romper el artificio literario: al final de la aventura extraordinaria, cuando el héroe recu-
pera la normalidad de la vigilia o el equilibrio emocional, las mujeres del mis alld dejan
sus huellas en el mundo real: un dibujo enigmadtico en La cafetiére (63), un esbozo de
sonrisa femenina en un tapiz reencontrado (113}); una gota de sangre en la boca de Cla-
rimonde muerta (149); una figurilla perteneciente a Hermonthis, que sustituye insélita-
mente al pie de momia comprado por el narrador (193), intrusiones del extramundo en la
vida real del héroe™,

De manera que el personaje masculino de estos relatos, y, por ende, el lector, queda
vacilante ante los hechos que le han sucedido y deja en el aire preguntas sin respuesta so-
bre la identidad y naturaleza de estas mujeres: «Est-elle morte ou vivante?» (62) —se
pregunta el narrador de La Cafetiére. «Cette femme était un ange ou un démon, et peut-
étre tous les deux» (120) —sefiala Romuald a propésito de Clarimonde. Octavien acep-
ta la presencia de Arria «comme dans les réves on admet 1’intervention de personnes
mortes depuis longtemps» y duda si se trata de « un fantdme ou une femme» (267). A
pesar de percibir con detalle su fisonomia y de sentir su contacto, al héroe no parece bas-
tarle el término «mujer» para definirla: «spectre», «mystérieuse et fantastique créature»,
«fantéme de la nuit», «ange», «démon», «chimére» son expansiones semanticas que mo-

M Como subraya Jiti Sramek: «La perspective du je-narrateur gagne en authenticité encore grace au fait
qu’elle représente le point de vue autobiographique dont la valeur de témoignage est universellement accepiée»,
art. cit., (1983) p. 75.

3 «Seul le passé est réel». Pouillon, Jean. Temps et roman, Paris, Gallimard, 1946, p. 166. A

% En su estudio «Des portraits qui s’animent dans les contes de Gautier» (Bulletin de la Société Théophile
Gautier, 1996, n.° 18: «La comédie de la vie et de la mort», p. 40) R. Baudry alude a estas huellas de la aventura
extraordinaria. «L’intrusion du surnaturel s’y voit confirmée par de troublantes et precises présences ou dispa-
ritions», pero considera que «cette intrusion de I’extramonde, ce n’est pas du fantastique, c’est @s_ exactement
du merveilleux», idea con la que no estamos de acuerdo, si aceptamos como premisa que el dominio de 19 ma-
ravilloso no se contamina en absoluto del dominio de lo real, segiin las consideraciones de Todorov, R. Caillois,

J.L. Steinmetz y otros estudiosos del género.
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dulan su pertenencia a ambos mundos. El léxico refleja ademds con antitesis y oposi-
ciones* la ambigiiedad del personaje femenino.

FUNCION EROTICA DE LA DESCRIPCION DEL CUERPO FEMENINO

Muchos son los criticos que han insistido en la tendencia de Gautier a la idealizacién
y desencarnacién del personaje femenino; recientemente, Anne Richter subrayaba que el
escritor rodea a la mujer de tabus que le impiden acceder a su cualidad demasiado hu-
mana de amante o de compariera: «Les visages féminins se suivent et se ressemblent,
marqués immanquablement par cette idéalisation trompeuse. La femme reste une créature
conforme a la tradition de I’amour platonique; 1’amour de loin, une constante de 1’Ame
romantique, enveloppe la féminité d’une sorte de magie nostalgique et la situe au-dela du
quotidien et de la vie»*. En la misma direccién, Roger Bozzetto afirmaba en un estudio
sobre ¢l cuerpo en la literatura fantastica: «Le corps, dans le texte fantastique classique,
est simplement vu ou entrevu, mais il n’est jamais ni touché ni senti. Seul I’oeil, le plus
intellectuel de tous nos sens, peut entrer en contact avec»¥. Sin embargo, no podemos
confirmar estas afirmaciones en los relatos fantdsticos analizados, ya que Gautier aborda
el contacto fisico entre el héroe y la mujer extraordinaria que se le aparece®, sea en sue-
fios, sea en sus delirios provocados por el alcohol o la droga, sea en un estado de ador-
mecimiento o seminconsciencia®'. Dicho contacto se ve propiciado por iniciativa de la
mujer, que invita al varén a vivir una aventura apasionada, aunque efimera: aquellas mu-
jeres que muestran en los relatos de Gautier una iniciativa ardorosa y que osan vivir una
historia de amor con el protagonista terminan desapareciendo, como Clarimonde o
como Arria®,

En las descripciones de las mujeres analizadas, Gautier parece sentirse ante un dile-
ma que explic6 con claridad George Poulet: «D’un coté le besoin d’idéaliser le réel ame-
ne Gautier a une sorte de platonisme dans sa conception du type intemporel et de la «re-
connaissance»; de I’autre, le besoin de réaliser 1’idéal le force a détruire son platonisme

 No sélo el Iéxico, sino también la construccién sintéctica de la frase, se ve marcada por esta necesidad de
expresar la relativa corporalidad de estas mujeres. En este sentido, Jean Rousset sefiala que «cette écriture de I’in-
déterminé est marquée par un emploi répété des modalisants: les narrateurs croient voir, ils croient entendre, il
leur semble ou leur parait que...(...) ils recourent aux adverbes de la conjecture (peur-étre), A 1'interrogation qui
doute ou attenue...». Art. cit., p. 161.

* Anne Richter, Le Fantastique Féminin. Un art sauvage, Tournai, La Renaissance du Livre, 2002, p. 48.

* R. Bozzetto, «Corps et décors du désir», Cahiers du Gerf, n." 5, 1998, pp. 121-132.

“ Con ello Gautier transgrede el discurso preceptivo sobre la mujer de su época, segiin el cual la mujer de-
bia poseer cuatro actitudes: «patience, pitié, pudeur et passivité». Vid. al respecto: Megan Burnett, «Prescrire la
femme. Stratégies et autorités narratives dans les textes prescriptifs au XIXéme siécle», in Ch. Bernard Jennings
(dir.), Masculin/Féminin. Le XIXéme a I épreuve, Paris, L’ Harmattan, 1999.

4 A dichos estados se referia Bozzetto como marco para que se de el contacto fisico entre el héroe y la he-
roina, pero quiza hubiera debido insistir en el hecho de que, en los relatos fantasticos, lo més frecuente es en-
contrarse ante dichos marcos oniricos y nocturnos, con lo que el contacto héroe-heroina aparece con relativa fre-
cuencia.

42 En este sentido, Bernard Terramorsi, en su presentaciéon «Mourir 2 en aimer», seiiala que en Gautier «la
femme spectrale assume le rdle actif, dominant», in T. Gautier, Les mortes amoureuses. Omphale, La Morte
amoureuse, Arria Marcella, Paris, Actes Sud, 1996, p. 144.

EPOS, XX-XXI (2004-2005) pdgs. 143-159



MUJERES INQUIETANTES. SOBRE EL RETRATO FEMENINO EN LOS RELATOS. .. 155

pour chercher avec I’objet une relation directe par les sens»*. En realidad Poulet no hace
sino retomar la idea que expresaba el propio Gautier en Mademoiselle de Maupin: su ne-
cesidad de «faire palpable la beauté». De modo que, junto a la tendencia a idealizar el re-
trato femenino y a desencamarlo para mantener su ambigiiedad, Gautier busca despertar
las sensaciones placenteras del lector por medio de descripciones que podriamos calificar
de sensuales y atrevidas, incluso un tanto eréticas™, si consideramos las convenciones y
tabiles del momento.

Nuestro anélisis apunta, pues, hacia la direccién de criticos como Jifi Srimek, que
considera la importancia de la mujer como objeto de deseo en la obra de Gautier, y de
Denis Labbé, quien sefiala: «Littérature de transgression, le fantastique aborde souvent,
sous le masque du surnaturel, le domaine de la sexualité»*. De modo que, si bien la mi-
rada juega un papel esencial en la construccién del universo fantistico, el contacto entre
el héroe y el personaje femenino inserta en la ficcién lo tictil y, por ello, lo sensual y lo
erético. Si este aspecto no ocupa un lugar mas destacado en estos textos de Gautier, qui-
z4 sea por el tabu del sexo, que se halla expresado en muchos textos fantdsticos del xix en
los que el héroe masculino, como subraya Michel Viegnes, siente que si se abandona al
éxtasis erético, corre el peligro de perder su identidad y convertirse en un juguete en ma-
nos de la mujer deseada*’, o bien porque el hecho de hallarse ante un ser contemplado
como el paroxismo de la belleza limita el contacto.

En todos los relatos analizados hay abundantes referencias explicitas al cuerpo de la
mujer y elementos descriptivos que subrayan su dimension erética. El retrato se deleita en
aprehensiones tictiles, no solo visuales, lo que sin duda incitaba a una lectura marcada
por la libido descriptiva:

1. La descripcion de la vestimenta ligera que ellas portan: un claro erotismo se de-
riva de la utilizacién del motivo de la «toilette» y del acto de desvestirse. El autor se de-
tiene en la descripcién de las formas femeninas que se insiniian tras las transparencias de
tules y muselinas: por ejemplo, Clarimonde «était couverte d’un voile de lin d’une telle

“ George Poulet, «Théophile Gautier», in Etudes sur le temps humain /1, Paris, Plon, 1952, p. 321.

* Cabe senalar que Gautier fue autor de un texto pomnogréfico, Lettres a la Présidente, un conjunto de se-
tenta cartas o notas dirigidas a Madame Sabatier, desde 1849 hasta 1860. Segtin informa J.J.Pauvert (Joyeusetés
galantes. L'Erotisme Second Empire, Paris, La Musardine, 2004, p. 16), la primera Lettre a la Présidente no fue
publicada hasta 1890, pero desde 1859, circulaba en copias manuscritas por los ambientes literarios, desatando
un verdadero escdndalo por su cardcter pornografico. El resto de mensajes no fue publicado hasta 1927 por Hel-
pey (seud6nimo de Louis Perceau) en las Editions du Musée secret. Sobre el auge de textos eréticos durante el
Segundo Imperio, vid. Jean-Jacques Pauvert (ed.), Joyeusetés galantes. L' Erotisme second Empire, Paris, La Mu-
sardine, 2004, pp. 7-18.

45 Jifi Srdmek, art. cit. (1992), p. 9. El autor sefiala que, como explica Mario Praz en su estudio La chair, la
mort et le diable dans la littérature du XIXéme siécle, Paris, Denogl, p. 13, «le sexe fut aussi ostensiblement au
centre des oeuvres d’imagination comme dans nulle autre période littéraire». ) _

“ Denis Labbé- Gilbert Millet, Le Fantastique, Paris, Ellipse, 2000, p. 79. El tema del vampiro, por ejem-
plo, es una met4fora del acto amoroso visto por hombres que buscan dominar a la mujer. En el mismo sentido,
Fabienne Claire Caland subraya que «le vampire est un monstre mort attirant, dégageant un pouvoir sensu.el et se-
xuel évident», in «Le si mal nommés mort-vivants», in Juliette Vion-Dury (dir.), Entre deux-morts, Limoges,
Presses Universitaires, 2000, p. 102. ) o

“«Dans plusieurs textes du XIX&me siécle, dans une époque ot e féminin est pamcuh.éremem tenu en sus-
picion, la fascination érotique devant la femme se trouve contrariée par ce que I'on pourrait appeler un « com-

plexe omphalien». Michel Viegnes, art. cit., p. 92.
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finesse qu’il ne dérobait en rien la forme charmante de son corps et permettait de suivre
ces lignes onduleuses...» (132); un poco mas adelante el narrador sefiala: «Elle avait pour
tout vétement le suaire de lin qui la recouvrait sur son lit de parade, dont elle retenait les
plis sur sa poitrine, comme honteuse d’étre si peu vétue» (138); «enveloppée de ce fin tis-
su qui trahissait tous les contours de son corps» (138).

También Octavien se fija en la vestimenta de Arria: «... et de la pointe de ses seins
orgueilleux, soulevant sa tunique d’une rose mauve, partaient deux plis...» (262) Esta
claro pues, como subraya Avallone-Le Tourneau, que «le vétement, comme prétexte du
corps, participe du plaisir du portrait, car, suggérant le corps qu’il épouse sans comple-
tement le dévoiler, il en augmente 1’intensité charnelle»*.

2. La alusién a las partes de la anatomia femenina que muestran su desnude:z:
Gautier no solo se apoya en las telas transparentes, sino que insiste ademads en las partes
del cuerpo que quedan desnudas: en sus descripciones siempre se detiene en los mismos
motivos: la desnudez de los brazos o de los pies, la semidesnudez de los hombros:

— «Omphale avait ses blanches épaules a moitié couvertes® par la peau du lion de
Némée» (Omphale, 104)*.

— «Des luisants d’agate jouaient sur la peau unie et lustrée de ses épaules a demi
découvertes» (Clarimonde, 120)*'.

3. La descripcion de gestos y actos de los personajes femeninos que desencadenan
el contacto fisico con el héroe:

— «Le sein de la jeune fille touchait ma poitrine, sa joue veloutée effleurait la
mienne, et son haleine suave flottait sur ma bouche» (Angéla, 60).

— «...Omphale rejeta en arriére sa peau de loin et me fit voir des épaules et un sein
d’une forme parfaite et d’une blancheur éblouissante» (Omphale, 109)%,

4 Avallone-Le Tourneau, op. cit., p. 36.

* El subrayado es mio.

% Srdmek opina que Omphale es «une créature d’une sensualité brutale qui, par sa frénésie sexuelle fait son-
ger au vampirisme, parce qu’elle absorbe la vitalité des hommes qu’elle a soumis 2 sa beauté magique», art. cit.
(1992), p. 10.

5! Las referencias de este tipo son numerosas: «Ses belles mains (...) étaient croisées dans une attitude de
pieux repos et de tacite priére, qui corrigeait ce qu’auraient pu avoir de trop séduisant, méme dans la mort, /’ex-
quise rondeur et le poli d’ivoire de ses bras nus...» (134); «ses pieds, entiérement nus, pendaient nonchalamment
croisés 1’un sur I’autre» (Carlotta, 157); «ses bras étaient nus jusqu’a I’épaule» (Arria, 262); «et son bheau pied
nu, plus pur et plus blanc que le marbre, s’allongeait au bout d’une légeére couverture de byssus jetée sur elle»
(265); «... un collier de boules d’or, soutenant des grains allongés en poire, circulait sur sa poitrine laissée a
demi découverte par le pli négligé d’un péplum de couleur paille bordé d’une grecque noire» (265).

2 QOtras alusiones a gestos y actos que aluden al contacto fisico: «Sans faire la moindre objection, Angéla
s’assit, m’entourant de ses bras comme d’une écharpe blanche, cachant sa téte dans mon sein comme pour se ré-
chauffer un peu...» (61); «... bientdt elle passa un de ses bras autour de mon cou; je sentais son coeur battre avec
force contre moi» (111); «la peau de lion était tombée 2 terre et les cothurnes lilas tendre glacé d’argent gisaient
a cdté de mes pantoufles» (112); «... mais elle m’entourait toujours de ses bras comme pour me retenir»
(135); «Elle m’appliqua les paumes froides de ses mains sur la bouche, je les baisai en effet plusieurs fois» (139);
«Clarimonde entra en robe de nuit, et, s’étant débarrassée de ses voiles, s’allongea dans le lit aupres de moi»
(146) «... elle nouait ses bras en écharpe autour de mon cou, et entrelagait ses mains fluettes dans les boucles de
mes cheveux» (162); «La princesse Hermonthis me tenait toujours par la main» (190).
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En todos los casos, el héroe reacciona a la invitacién de la mujer, que lleva la iniciativa,
y confiesa su abandono a ella: «J’étais tombé sans résistance au premier assaut. Je n’avais
méme pas essayé de repousser le tentateur, la fraicheur de la peau de Clarimonde pénétrait la
mienne, et je me sentais courir sur le corps de voluptueux frissons» (139). Clarimonde es-
cenifica la seduccién fisica y se muestra coqueta e insinuante: «Toutes ces paroles étaient en-
trecoupées de caresses délirantes qui étourdirent mes sens et ma raison...» (140).

Carlotta confiesa su deseo de «s’enivrer de toutes les voluptés et se plonger dans 1’o-
céan des joies terrestres», asi como su sed inextinguible de vida y de amor (162), con lo
que el autor ofrece de nuevo un retrato femenino que rompe con el tabi del deseo sexual,
al explicitar unas necesidades afectivas que, segtin las convenciones de la época, deberfan
ocultarse.

Arria Marcella también lleva la iniciativa en la seduccién de Octavien: le invita a
acostarse junto a ella en el biclinium y le pide que la abrace: «serre-moi sur ta poitrine
jeune, enveloppe-moi de ta tiede haleine, j’ai froid d’étre restée si longtemps sans
amour» (267). El héroe es sensible a dicho contacto: «La fraicheur de cette belle chair le
pénétrait a travers sa tunique et le faisait briler» (268). Arria serd pues un personaje
transgresor de la moral; su padre, Arrius, intentard hacérselo ver a Octavien, al mostrar-
le a su hija como un ser depravado y monstruoso: «Jeune chrétien, abandonne cette lar-
ve qui te semblerait plus hideuse qu’Empouse et Phorkyas» (269)%.

Omphale da los primeros pasos en el contacto fisico: «...elle passait ses doigts
dans mes cheveux, me donnait de petits coups sur les joues et des légers baisers sur le
front» (11). El relato no es muy explicito en lo que se refiere a lo que ocurri6 tras estos
primeros gestos, pues Gautier salda con una escueta frase («Il y avait de quoi perdre la
téte, aussi je la perdis») la experiencia amorosa de su héroe, que se repite todas la noches
durante cierto tiempo.

El léxico expresa con frecuencia el temperamento apasionado de las mujeres estu-
diadas, al aludir al ardor de su mirada, a la pose voluptuosa o a su poder de seduccién. De
ahi que se produzca, en parte, «la virilisation de la femme fantastique lorsqu’elle sort du
cadre des victimes passives», tal como sefiala Michel Viegnes*. En cierto modo, parece
que el autor tema esta feminidad desconocida, a juzgar por el destino tragico que estas
mujeres apasionadas tienen que asumir y por la diabolizacién del personaje femenino,
que se transcribe en el discurso del narrador en algunos de los relatos:

— «Un seul regard trop plein de complaisance jeté sur une femme pensa causer la
perte de mon ame» (117).

— «Cette femme était un ange ou un démon, et peut-étre tous les deux » (120).

— «... n’écoutez pas les suggestion du diable...» (126).

— «Tout cela prouvait clairement la présence du diable» (127).

— «Tais-toi, impie, ne me parle pas de tes dieux qui sont des démons. Laisse aller
cet homme enchainé par tes impures séductions» (269).

5 Eigeldinger precisa en sus notas a la edici6n utilizada que «<Empouse est un monstre de lErébe un fant-
me nocturne, un spectre envoyé par Hécate pour effrayer les voyageurs; elle déue.m le pouvoir de la métamor-
phose, et incame le vampirisme féminin» y recuerda que ambos personajes mitol6gicos aparecen en el Fausto de
Goethe.

* M. Viegnes, art. cit., p. 94.
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Y asi, podemos comprobar que la mujer en Gautier tiene dificultades para conquis-
tar la calidad de sujeto activo sin correr el riesgo de diabolizacién®. Pero, al mismo tiem-
po, €l hecho de que elija figuras femeninas audaces, en lo que se refiere a su comporta-
miento con el personaje masculino, no implica un tratamiento estereotipado de la mujer
fatal: las seis mujeres imaginarias de Gautier (Angéla, Omphale, Clarimonde, Arria, Her-
monthis, Lavinia) «présentent le mythe érotique gautiérien d’une fagon trés nuancée. Les
mortes amoureuses sont loin de donner I'image unitaire d’une féminité tyrannique...»%.
Son mujeres con una capacidad de amar muy superior a la de los héroes, quienes, en ge-
neral, no son personajes de gran mérito social; a pesar de ello, como sefiala Schapira, «a
cet amour, elles se donneront sans retour, jusqu’a la mort»*".

Con ello, el autor se aleja de un retrato univoco de la mujer como puro objeto de de-
seo. Fiel a su concepcidn del amor como algo que va mas alld de la belleza visible y del
placer de las formas del cuerpo femenino, Gautier superpone, al retrato de su fisonomia
voluptuosa, la dimensién etérea y angelical de las mujeres descritas, mediante la utili-
zacién de un léxico que remite a la bisqueda de lo absoluto y de lo ideal que preside la
obra literaria de Gautier.

Asf, en los textos analizados, el retrato de la mujer del mads alld desempena varias
funciones: por una parte, sirve como vehiculo de expresién de la idea de belleza del au-
tor, de la belleza ideal. Gautier explota para ello la técnica que €] mismo denomind
«transposition d’art», es decir, la utilizacién literaria de modelos pldsticos™. En todos los
retratos femeninos hay referencias a obras de arte, pictdricas y especialmente escultéri-
cas, que, por medio de metaforas o comparaciones, sirven de apoyo en la visualizacién
del personaje. Los modelos, pertenecientes en su mayoria al arte de la Antigiiedad gre-
colatina o a la pintura flamenca, se repiten en las textos fantasticos, de ahi las recurren-
cias y analogias subrayadas en las distintas heroinas, todas ellas monstruosas por exceso
de belleza. Gautier consigue, en parte, despojarlas de humanidad o, como decia Schapi-
ra, «tuer le féminin»®.

Pero cabe subrayar que, en los relatos analizados, Gautier trabaja en paralelo en la
descripcion del poder de seduccién del cuerpo femenino y de su capacidad de estimular
el deseo sexual del héroe, mediante la percepcién de las formas femeninas, desnudas o
insinuadas tras ligeras vestimentas, o mediante un contacto corporal directo, que en todos
los casos es iniciado por la heroina y seguido con ardor por el varén. Por tanto, a la hora
de estudiar las funciones del retrato femenino en Gautier, se deben considerar las nume-
rosas referencias a partes de la anatomia femenina cargadas de sensualidad, asi como las
muestras repetidas de voluptuosidad, como un contrapunto a tendencias idealizadoras o
«mineralizadoras»® que también son evidentes en el discurso del autor. Gautier logra si-

55 «A moins d'étre une victime, la femme est criminelle; la passivité est le prix A payer pour son innocence
littéraire». Ibidem, p. 84.

% Jifi Srdmek, art. cit. (1992), p. 11.

57 M. CL. Shapira, op. cit., p. 48. Afiade Shapira que «les nouvelles de Gautier n’ont généralement pas une
fin heureuse, mais c’est rarement le héros, pourtant amoureux, et malheureux, qui fait les frais de 1’aventure».

8 «Pour rendre ta beauté compléte, / Laisse-moi faire, grand vieillard, / Changeant mon luth pour ta palet-
te, / une transposition d’art». Th Gautier, «<Musée secret», in Poésies libertines, Paris, Cercle du Livre Précieux,
1960.

% Marie Claude Schapira, op. cit., p.48

% Es el término empleado por Anne Ubersfeld en art. cit., p. S1.
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multaneamente dar a esos cuerpos femeninos una materialidad en sus poses y gestuali-
dades que autoriza una lectura sensual del relato y sin duda transgresora, al proponer he-
roinas que llevan la iniciativa de la seduccién amorosa y no vacilan a la hora de mostrar
su deseo de contacto. En este sentido, hay un tratamiento del cuerpo que busca, no solo
tocar la fibra emotiva del lector del momento, sino provocar en él reacciones viscerales li-
gadas a la estimulaci6n del deseo carnal®'.

Por otra parte, el retrato de estas figuras femeninas sobrenaturales funciona como so-
porte de la escritura fantdstica, concebida como representacién de dos mundos en prin-
cipio incompatibles: situada por tradicién en la interseccién de todos los contrarios,
—rmuerte y vida, ilusién y realidad, dngel y demonio— la modalidad de la mujer que re-
gresa de la muerte, o que inesperadamente toma vida, permite a Gautier explorar las téc-
nicas del retrato para representar lo invisible y lo inerte. El retrato recurre entonces a to-
dos aquellos elementos que ayudan al lector a visualizar lo imposible, por medio de un
narrador que ofrece la percepcion subjetiva de su insélita experiencia. El autor integra sus
descripciones en un marco idéneo para la manifestacién del extramundo; a €l accede de
la mano del arte, cuya finalidad es la creacién de un microcosmos «ou puissent habiter et
se produire les revés»©2,

¢ Vid. Bozzetto, art. cit. (1998): «... on passe par un « usage du corps» qui tente de toucher directement a
1'émotion, par une figuration, qui tente de court-circuiter le concept pour aller directement 2 des réactions du
systéme nerveux, au viscéral». . .

62 «Le but de I'art, on I'a trop oublié de nos jours, n'est pas la reproduction e\xactg de la nature, mais la
création, au moyen des formes et des couleurs qu’elle nous livre, d’un microcosme ol puissent _habner et se pro-
duire fes réves, les sensations et les idées que nous inspire 1'aspect du monde». Le moniteur Universel, 18 de no-

vembre 1864,
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