
EPOS, XVll (2001), págs. 195-207 

ESTÉTICA DEL TIEMPO Y MOVIMIENTO 
EN EL POEMA «POR TIERRAS DE ESPAÑA» 

VIRGINIA SANTOS-RIVERO 

Yale University 

RESUMEN 

Por tierras de España expresa la reaUdad metafísica y existencial del hombre 
casteUano. El poeta consigue mostrar el alma escéptica y agónica de los campos de 
CastiUa, la cual infunde con los mismos atributos al hombre que los habita. De 
acuerdo con los postulados epistemológicos de la fenomenología, la poesía es el ins
trumento más adecuado para plasmar la reaüdad en el tiempo. Machado utiliza el 
tema ^ 1 alma de Castilla y de sus h a b i t a n t e s - para captar la reahdad externa, y 
la estructura —verso, tiempos verbales, ritmos, rimas, campos semánticos— para 
captar la realidad interna. 

Para llegar a un acercamiento lo más puntual y fiel posible a las claves 
estéticas de la poesía de Machado debemos reflexionar primero sobre algunos 
aspectos que, si individualmente cada uno de ellos no condiciona su obra m la 
caracteriza - ^ o m o sería según algunos críticos su filiación a diferentes mo
vimientos literarios: bien modernista bien noventayochista, o la tan debatida 
unidad de su o b r a - , sí que arrojan luz sobre algunos aspectos o facetas de su 
poesía, que viene delineada por ellos. 
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La cronología de su vida y de su obra ya es de por sí un elemento harto 
esclarecedor: Machado vivió de 1875 a 1939, es decir, a caballo entre el siglo 
diecinueve y el veinte. El siglo diecinueve había experimentado la expansión y 
consecuencias del mayor cambio histórico producido desde las revoluciones 
neolíticas en la Prehistoria, esto es, la revolución industrial, cuyo efecto más 
inmediato y sobresaliente fue la aceleración de la historia y, consecuentemen
te, en el campo de las artes y del pensamiento, se produjo una sucesión de mo
vimientos que, desde diversas posturas tratan de explicar e interpretar la nueva 
consciencia de la condición humana. 

Así en pocos años se suceden el idealismo romántico alemán, el positivis
mo cientifista, y el marxismo por un lado, y, como contrapartida, el vitalismo, 
el historicismo, y el esplritualismo por otro. Con la conciencia de que una vio
lenta y aguda crisis sacude al mundo, se desemboca en el siglo XX. Este sen
timiento finisecular, generalizado en toda la cultura occidental, tiene su expre
sión característica en España, donde el año de 1898, con la pérdida de las 
últimas colonias ultreimarínas, simboliza la «culminación» del proceso de de
cadencia que España había comenzado a sufrir desde finales del siglo XV. En 
palabras de Gullón, «es un periodo de revisión total, en el que nada, desde la 
teología hasta la geometría, deja de ponerse en duda, y el repudio de lo vigen
te se realiza sistemáticamente y a fondo.» 

Dejaremos fuera de nuestro objetivo la cuestión de si Machado pertenece 
o no a la generación del noventa y ocho, que como señala Gullón, «no puede 
ser definida por el que varios escritores, desde perspectivas diferentes y con in
tenciones distintas, critiquen las estructuras sociales cuya insuficiencia pade
cen»; la consideración ética de lo estético se da en el 98, sí, pero también tal 
circunstancia es epocal, no generacional, como es asimismo común a los es
critores del modernismo en todos los países la disidencia y el choque con los 
poderes constituidos». 

Pero sí señalaremos algunos aspectos de su biografía que podemos deno
minar circunstanciales, como lo son la filiación y estrecha relación de su fami
lia con la Institución Libre de Enseñanza; su estancia en diversas ciudades cas
tellanas, que le proporcionó un contacto directo con los habitantes de Castilla; 
el hecho de haber sido profesor de francés, lo cual le dio un conocimiento de 
primera mano de la poesía francesa; o su personal relación con la filosofía. Es 
precisamente esta relación con la filosofía el elemento que más determinante-
mente moldea y modela su poesía. Como señala Sánchez Barbudo, 

«El gusto por la filosofía, por las lecturas filosóficas en general 
— y no sólo del Heidegger de segunda mano, también de Kant, Leibniz, 
Spinoza, Nietzsche, Schopenhauer, Bergson y otros que cita o parafra-
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sea—, llenó en la mente de Antonio Machado el hueco que produjeron 
escepticismos e incredulidades. Desde joven debió de sentir la imanta
ción del pensamiento especulativo. Y pasados los años llegó a soñar una 
suerte de osmosis o intercambio entre ambas, mediante la cual habrían 
de trocarse los papeles entre poetas y filósofos»'. (190-191) 

En 1910, machado tomó un curso con Bergson en el Colegio de Francia: 
Henri Bergson muere en 1914, lo cual indica que cuando Machado estudia con 
él, sus teorías sobre la intuición como medio de conocimiento, así como el 
sentido de temporalidad cualitativa o «durée» ya estaban completamente de
sarrolladas y expuestas, las cuales influirán en el concepto y la teoría poética 

machadiana. 
Con estos precedentes en el estudio de su obra, centraremos el foco de 

nuestra atención en la poesía Por tierras de España. Nos encontramos ante un 
poema perteneciente al libro Campos de Castilla, cuyo tema común es Castilla, 
siendo el del poema mencionado el retrato del hombre castellano. No se trata de 
un retrato individualizado, con nombres y apellidos, sino que es un retrato ge
nérico del morador de esas tierras, el cual en un movimiento recíproco está con
dicionado, mediatizado y determinado por el paisaje castellano y es producto or
gánico de él (los «páramos malditos»), y el cual a su vez tiene una incidencia 
inescapable en dicho paisaje, ya que es su habitante el que lo ha caracterizado y 
cincelado, lo ha humanizado modelándolo como un trozo de planeta apto para 
la sombra errante de Caín. 

Parafraseando a Banco Aguinaga, «si algo ha quedado de la generación 
del 98 en la historia literaria recibida, ello ha sido precisamente su obra paisa
jista, metafísica, agónica, escéptica, existencial.» (95) ^ Es claro que estos epí
tetos describen el poema Por tierras de España con precisión. Aunque es evi
dente el elemento paisajista en la descripción del hombre castellano como parte 
de su realidad metafísica, no se refleja sin embargo el amor a la naturaleza ca
racterístico de tantos otros escritos tanto de Machado como de Unamuno, Azo-
nn o Ganivet. Machado reflexiona sobre este tema en Juan de Mairena, 

«¿Amor a la Naturaleza? Según se mire. El hombre modemo bus
ca en el campo la soledad, cosa muy poco natural. Alguien dirá que se 
busca a sí mismo. Pero lo natural en el hombre es buscarse en su veci
no, en su prójimo, como dice Unamuno... Más bien creo yo que el 

' ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, «Las ideas filosóficas de Antonio Machado», Antonio Ma
chado, GuUón y Phillips ed. Madrid: Taunis, 1979 (189-226). 

^ CARLOS BLANCO AGUINAGA, Juventud del 98. Barcelona: Crítica, 1978. 



198 VIRGINIA SANTOS-RIVERO 

hombre moderno huye de sí mismo, hacia las plantas y las piedras, poT 
odio a su propia animalidad, que la ciudad exalta y corromjje.» (11,47)' 

Según esta interpretación del autor, cabría preguntarse si en el intento de 
plasmar la esencialidad del hombre castellano estaría Machado buscándose a sí 
mismo c o m o participante del mismo paisanaje, aunque no necesariamente de 
los mismos atributos. 

La decrepitud y decadencia del paisaje castellano tiene una conexión con 
la historia: el pasado histórico está ahí, y es éste de lo que el hombre español, 
de principios del siglo XX debe partir para construir su porvenir. Blanco Agui-
naga apunta que 

«La idea de la Tradición y la Naturaleza y de su relación con la His
toria de los krausistas e institucionalistas difiere de los tradicionalistas, 
naturalistas y paisajistas que tienden al "menosprecio de corte y alaban
za de aldea", como Fernán Caballero, Pereda o Trueba... Sin embargo su 
visión de la naturaleza (de los institucionalistas) es ambigua.» (123) * 

La consciencia histórica se sintetiza en la decrepitud y decadencia moral y 
espiritual que tiene sus raíces en el pasado, pero que condiciona y aplasta el pre
sente. La que nos muestra Machado en Por tierras de España es una visión ne
gativa y sin esperanza de Castilla, y por extensión de España, ya que es el hom
bre, su habitante, el que al aniquilar al vecino y a la vegetación, se destruye a sí 
mismo sistemáticamente, y el que destruye el paisaje, al que sólo le queda un 
vacío desolador que es reflejo patético de su alma. Este es el punto de enlace del 
poeta con su circunstancia nacional, cuya culminación del proceso de destruc
ción fratricida habría de sufrir Machado años después al final de su vida. 

Desde la primera línea de Por tierras de España nos expone la naturaleza 
destructiva del campesino castellano, que entra en escena incendiando pinares, 
acción exterminadora donde las haya, de lo cual obtiene un despojo de mane
ra violenta como en la guerra, y que anteriormente ha raído y talado los árbo
les, otras dos operaciones vehementes y devastadoras. Así el hombre incendia, 
despoja, rae y tala los pinares, los encinares y los robledos de la sierra; efecto 
del hombre sobre la naturaleza: paisaje humano. 

Lo que hoy permanece, la herencia que del campo recibe este hombre es 
la pobreza, la huida de los vastagos y con ella la condena a la falta de fertili
dad y de hogar; queda la tempestad, el e lemento de la naturaleza que continúa 

5 ANTONIO MACHADO, Juan de Mairena. Ed. Antonio Fernández Fener. Madrid: Cátedra, 1986. 
•* CARLOS BLANCO AOUINAGA, Juventud del 98. Barcelona: Crítica, 1978. 
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la obra de devastación del paisaje. Se destruye la tierra fértil, llevándosela ha
cia los mares —elemento ausente del paisaje castellano—, quedando los pára
mos, símbolo de la miseria de la región, y estando malditos para sus habitan
tes, ya que mientras sea éste el prototipo del hombre que lo habita, está 
sentenciado a la desolación planetaria, ya que es él mismo quien la causa. Por 
eso está condenado a trabajar, sufrir y errar (en su doble sentido de equivocar
se y de vagar sin rumbo fijo). 

En la tercera estrofa nos habla del antecedente del castellano: su caracte
rística es la transhumancia, estadio de la evolución de la cultura humana de re
sabios bíblicos: Abel, pastor, fué asesinado por la envidia de Caín, agricultor. 
Está implícita una valoración del pasado, que aunque primitivo —«rudos ca
minantes»—, no era maldito, sino que sugiere la riqueza y prosperidad de los 
tiempos en los que la Mesta proporcionaba abundancia y prodigalidad a Casti
lla, lo cual se refuerza con la idea de fertilidad de otra tierra, Extremadura, y 
con la imagen de ensueño del sol dorando los rebaños. La descripción física 
que hace a continuación en la cuarta estrofa, podría perfectamente correspon
der a la de un animal enjaulado, cuyo rasgo humanoide son sus ojos recelosos, 
y cuya facción más sobresaliente son, en metáfora de reminiscencias pretrar-
quianas, las muy pobladas cejas; atributos corporales en los que está ausente 
cualquier asomo de inteligencia, de raciocinio o de conciencia. 

Y si éste es el cuerpo, el alma no es mucho más aventajada, ya que es
condida debajo del «pardo sayo», como un asesino al acecho de su víctima, no 
sólo vive en servidumbre de todos y cada uno de los siete pecados capitales, si
no que aloja «vicios insanos» y «crímenes bestiales», como aquellos escabro
sos e inimaginables tradicionahnente relatados por los ciegos de pueblo en pue
blo, que le degradan a la categoría animal por lo inexcusables y que tiene su 
materialización más genuina en el fratricidio de maldición bíblica. El estado 
de ánimo de esta criatura habitante de los campos de Castilla siempre está en
venenado con la envidia o la tristeza, la rueda de la fortuna nunca le es favora
ble, ni siquiera cuando alcanza lo que más anhela, la riqueza: lo bueno y lo ma
lo tienen un doble efecto demoledor en él: ambos le hieren y acongojan. 

De este retrato psicológico, pasamos sin solución de continuidad a la des
cripción del numen, el carácter o el alma de estos campos, y éste es el reflejo 
espiritual del alma del campesino: consecuentemente es sangumano y fiero; el 
paisaje mismo está impregnado de figuras guerreras: el centauro sobre el alcor, 
llanuras bélicas, tierras para el águila, espacio planetano para la sombra erran
te de Caín; paisaje que es la antítesis extrema del bíblico jardm, o sea; un m-

fiemo en la tierra. , . . , , . , , , .̂ 
El espacio que representa en este poema, el ámbito de la realidad es la tie

rra castellana. Sin embargo, éste no es un «espacio puramente Unco mventado 
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por el poeta para situar las formas del poema», como lo quiere GuUón, sino que 
corresponde al intento del poeta para penetrar en la misma entraña de lo real, 
para lo cual la observación empírica de cuño naturalista, es decir, la inteligen
cia, no sirve. El único instrumento con el que cuenta para sumergirse en la mé
dula de la realidad, es la intuición. 

Según la filosofía bergsoniana, basada en el concepto del «élan vital», la 
intuición es una simpatía por la que penetramos en el interior de lo real, de las 
cosas, captando su mismidad. Esta intuición no es comunicable, sino que el que 
la experimenta capta lo real, pero al ser lo captado inefable, no puede comuni
carlo directamente, ya que el lenguaje humano es conceptual, es un producto 
de la inteligencia. La intuición, por tanto, es incomunicable, pero puede suge
rirse mediante imágenes; de ahí que la poesía sea uno de los vehículos más ade
cuados para conocer y expresar la realidad. 

El tema del poema, el hombre castellano, trata de asir con esa intuición 
poética la realidad etema del alma española, de la que se erige en símbolo. No 
es simplemente un contexto literario, sino que la poesía, por su capacidad de 
captar la palabra en el tiempo, es el instrumento adecuado para expresar la ver
dad del paisaje castellano, que finalmente expresa en un contexto histórico y 
político que lo determina, la esencia del hombre español. 

Sánchez Barbudo lo ha apuntado con palabras del propio Machado: 
«Lo que Machado había escrito en el apéndice en cuanto al poeta y las 

apariencias, lo repite en Juan de Mairena: «El filósofo puede dudar de la rea
lidad del mundo extemo, pero el poeta no, ya que "nadie duda de lo que ve, si
no de lo que piensa"» y para el poeta sólo hay "ver". Por eso la poesía es "un 
acto vidente, de afirmación de una realidad absoluta, porque el poeta cree siem
pre en lo que ve"» (197-98) K 

Ciertamente, la definición de poesía de Machado es clara en este sentido: se 
mueve en una coordenada temporal en la cual es captado el objeto poético en un 
gesto instantáneo que va a ser lo que permita al poeta eternizarlo: «la poesía es 
el diálogo de un hombre con su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eterni
zar, sacándolo de fuera del tiempo», y con una metáfora, nos explica que «El po
eta es un pescador, no de peces, sino de pescados vivos, de peces que puedan vi
vir después de pescados». En el acto de escribir la poesía y captar por medio de 
la intuición la esencia vital de las cosas por medio de imágenes, el poeta crea una 
nueva entidad que es la obra poética, y a la vez eterniza la faceta esencial de lo 
cantado que como hombre le ha sido revelado en el diálogo con su conciencia del 
tiempo, produciendo algo nuevo y vivo: crea una nueva realidad artística. 

' ANTONIO SÁNCHEZ BARBUDO, «Ideas filosóficas de Antonio Machado». Antonio Machado, 
Gullón y Phillips ed. Madrid: Taurus, 1979 (189-226). 
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La capacidad de la poesía de captar lo temporal es un elemento que Ma
chado admira: por ello, elogia dentro de la literatura española las Coplas de 
Manrique, el Romancero y parte de la obra de Bécquer, ya que en ellas se cap
ta y se fija una intuición poética vivida, mientras que desdeña la poesía del Si
glo de Oro «puesto que emplea "conceptos e imágenes conceptuales", pensa
das, no intuida, —situadas "fuera del tiempo psíquico del poeta", de lo captado 
y vivido por su propia conciencia—», cuyo prototipo sería el famoso Soneto a 
las flores de Calderón. 

Su interpretación de la poesía es de neta filiación bergsoniana, con una do
ble perspectiva del tiempo. López-Morillas señala muy acertadamente que « el 
interés de Machado por el tiempo no está fuera de lugar en una época caracte
rizada por el propósito anhelante de hallar en el tiempo la fundamentación de 
una nueva metafísica» (260) *. Y efectivamente, no es difícil imaginar el efec
to que la aceleración de la historia característica del siglo XIX a la que aludi
mos anteriormente tuvo en la psicología del hombre occidental, que desembo
ca en el existencialismo, y que el mismo Machado atribuye a lo que él llama la 
«angustia del tiempo», que hace cantar al poeta, 

«Porque, ¿cantaría el poeta sin la angustia del tiempo, sin esa fatalidad de 
que las cosas no sean para nosotros, como para Dios, todas a la par, sino dis
puestas en serie y encartuchadas como balas de rifle, para dispararlas una tras 
otra? Que hayamos de esperar a que se fría un huevo, a que se abra una puerta o 
a que madure un pepino, es algo, señores, que merece nuestra reflexión... Vivir 
es devorar tiempo: esperar... Ya en otra ocasión definiríamos la poesía como diá
logo del hombre con su tiempo... la poesía es palabra en el tiempo...» (I, 32) ' . 

Lo que Pérez Firmat señala como propio de la poesía de las ruinas, tiene 
un paralelismo en el espacio poético que aquí se representa: el campo castella
no con sus moradores, el cual (como las ruinas), «tiene una particular relación 
con el tiempo, ya que es evidencia de la acción marchitadora del tiempo y de 
la resistencia a la decadencia temporal. Porque la ruina sucumbe al paso del 
tiempo, a la vez que sobrevive; es uno de los símbolos más ambiguos de los 
usados por Machado para expresar la temporalidad.» [«has a peculiar relation 
to time, for it is evidence of both time's withering action and of the resistance 
to temporal decay. Because (the ruin) both succumbs to and survives the rava-
ges of time, it is a more ambiguous symbol than many others also employed by 
Machado to express temporality] (53) *. 

" JUAN LÓPEZ-MORILLAS, «Antonio Machado y la interpretación temporal de la poesía». An
tonio Machado. Guitón y Phillips ed. Madrid: Taurus, 1979 (251-266). 

' ANTONIO MACHADO. Juan de Mairena. Ed. Antonio Fernández Ferrer. Madnd: Cátedra 1986 
« GUSTAVO PÉREZ FIRMAT, «Machado and the Poetry of Ruins». Hispanw Reviey>. Vol 56, N, 

1. Philadelphia: University of Pennsylvania, 1988. 
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Para Bergson, la inteligencia parte ordinariamente de lo inmóvil, y, como 
puede, reconstruye el movimiento con inmovilidades yuxtapuestas. La intui
ción, sin embargo, parte del movimiento y lo percibe como la realidad misma, 
no viendo en la inmovilidad sino un momento abstracto, instantáneo, tomando 
por nuestro espíritu sobre una movilidad. La realidad entera es puro devenir. Es 
una filosofía de fuerte parentesco heraclitano: todo fluye en el impulso vital. 

La estructura y disposición del poema sirve magistralmente de contrapun
to a esta captación intuitiva del hombre castellano que Machado nos da en Por 
tierras de España. Si el tema y lo que sobre él expresa el poeta nos da la di
mensión temporal extema del poema, la estructura propiamente dicha nos da la 
dimensión temporal interna. Nos referimos a los elementos técnicos de valor 
estético, instrumentos que el poeta maneja con harta destreza, siendo éstos por 
una parte la versificación, y dentro de ella la distribución de sintaxis y recur
sos poéticos, que definen el ritmo del poema, y por otra, el uso del lenguaje. 

El tipo de versificación que utiliza es el verso épico de catorce sílabas, di
vidido en dos hemistiquios de siete por una pausa o cesura, en ocho estrofas de 
cuatro versos cada una y con rimas en consonante con la distribución ABAB. 
Ya Lope había señalado en su Arte nuevo de hacer comedias cómo cada tipo 
de verso corresponde a la expresión de un estado de ánimo diferente. El tono 
invariable y monótono es uno de los rasgos de toda la poesía de Machado. Ge
rardo Diego llama tempo o andadura a este ritmo interno del verso, el cual 

«en los alejandrinos suele ser monótona y pesada; la acentuación no obli
gatoria suele recaer con frecuencia en la misma sílaba, por ejemplo en la se
gunda después de cada hemistiquio en los alejandrinos, lo que es da un curio
so parentesco con los de los románticos» (269)'. 

Si trazamos el esquema de las acentuaciones de las palabras como si de un 
ejercicio musical se tratase, la estructura rítmica se nos revela equilibrada, de 
suaves y monótonas modulaciones y con una repetitividad fluida. En la trans
cripción rítmica que se ofrece a continuación. 

1. - ' - - -

2. - ' 

' - / / - ' - - -
' - / / - - - ' -
' - / / - ' - - -
' - / / - ' - - -
' - / / - ' - - -
' - / / - ' - - -

- A A 
- B B 
- A A 
- A A 
- A A 
- B A 

' GERARDO DIEGO, «Tempo lento en Ajitonio Machado». Antonio Machado. Gullón y Phillips 
ed. Madrid: Taurus, 1979 (267-272). 
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3. 

4. 

5. 

6. 

- / / - - - ' -
- / / - ' - ' -
- / / - ' - - -
- I I - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- I I - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - - - ' -
- I I - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - - - ' -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- I I - ' - - -
- / / - - - ' -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -
- / / - ' - - -

- BB 
- AC 
- AA 
- AA 
- B A 
- CA 
- CA 
- AB 
- AB 
- AA 
- AA 
- AA 
- AA 
- AA 
- AA 
- BB 
- AA 
- AA 
- AA 
- BB 
- AA 
- AA 
- AA 
- AA 
- AA 
- BA 

8. 

donde el guión representa una süaba no acentuada; la tUde una silaba acentuada y 
dos líneas // la pausa entre hemistiquios, se hacen evidentes estas características. 

Utiliza tres tipos de distribución de los acentos dentro de cada hemisti
quio, que hemos llamado A ( - ' - ' - ) , B ( - ' - ' - ) , y C (-'-'-'-), y que correspon
den a las letras situadas al final de cada verso en el esquema de la págma ante
rior. Nos encontramos aquí con un instrumento artístico en la creación del 
lenguaje poético que es el melódico, con el que se va a expresar no sólo el co
lor musical, sino el estado de ánimo del poema: uniformidad del tono, reitera
do y condenado a reproducirse y a transportarse, como la maldición bíblica de 
Caín, hasta la eternidad. El repiqueteo monódico redunda en el sentimiento de 
monotonía interminable y de maldición ineludible. 

De estos tres tipos. A, y C son simétricos, y B es asimétnco. tendiendo a en-
fatizar las cuatro últimas silabas: el poema se modula en su mayor parte según el 
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tipo A, y la estructura B se utiliza a manera de contrapunto, de forma escasa y 
esparciéndola a lo largo del poema como contraste con el balance equilibrado de 
A. La estructura C la utiliza en tres ocasiones: en el caso de los versos 8 y 9, al 
combinarla con tríos de adjetivos, enfatiza la repetición inherente e inescapable 
que expresa respectivamente el presente del castellano: «trabaja, sufre y yerra» y 
sus características físicas deshumanizadas: «Pequeño, ágil, sufrido». 

La uniformidad melódica se ve contrastada por la variedad de las rimas — 
de distribución ABAB como anteriormente se ha señalado—, que sobreimpo-
ne una diversidad fónica sobre el fondo rítmico plano, y que con excepción de 
la segunda estrofa, donde se repiten las de la primera para captar la atención 
del lector y hacerle sentir familiar con su sonido, en cada estrofa a partir de la 
tercera se nos obsequia con dos tipos de rima nuevos, llegando a contarse has
ta catorce rimas diferentes. El esquema de las rimas se conforma de la siguiente 
manera: ABAB, ABAB, CDCD, EFEF, GHGH, IJU, KLKL, y MNMN. 

Para captar y expresar un momento cualquiera en el devenir del tiempo, 
que represente todos los momentos de la duración de la vida de que habla Berg-
son, Machado utiliza en este poema de manera casi absoluta el presente de in
dicativo. Si bien en su concepto «el verso temporal por excelencia es —como 
en el Romancero— en -ía», el presente lo utiliza para expresar de manera me
tafísica tanto acciones del pasado: pastores que «conducen» sus hordas de me
rinos, como del presente: «ve» a sus hijos, como de futuro: «trabaja», «sufre» y 
«yerra». También expresa con este tiempo verbal atemporalidad, al describir las 
características físicas y psicológicas: éstas son su esencia, lo eterno castellano. 

Dos pretéritos pluscuamperfectos —«hubo raído», «hubo talado»— nos 
remiten al origen del pecado del hombre castellano, y a un remoto pasado al 
que no es posible volver pues se ha extinguido, aunque la sombra de su acción 
cercenadora sigue pesando sobre su existencia y es su realidad cotidiana. Sólo 
cuando el autor se dirige, apela directamente al lector, la coordenada temporal 
varía: «veréis» se sale de la duración constante de la esencia castellana para se
ñalar una acción y un agente ajenos a ella, y que, en violento contraste con la 
inexorabilidad de la realidad de los campos de Castilla, es fruto de una acción 
voluntaria del lector y, por tanto, contingente. 

Como afirma de la Iglesia, «Machado nunca se está refiriendo al tiempo 
mecánico y espacializado de la física, medido por los relojes, sino al tiempo 
existencial. Este último, distinto del primero, es subjetivo, cualitativo...» 
(89)'", el tiempo cronológico no tiene pues cabida en este poema, sino el tiem
po psicológico que su espíritu experimenta como vivencia. 

'" JOSÉ LUIS DE LA IGLESIA et al., Antonio Machado y la filosofía. Madrid: Orígenes, 1981. 
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En cuanto al uso del lenguaje, el autor se muestra extremadamente preocu
pado por las implicaciones que el servirse de un tal material acarrea para la con
secución de sus propósitos estéticos; como el mismo Machado nos recuerda: 

«El material que el lírico maneja es la palabra. La palabra no es materia 
bruta .. .(El poeta) ha de ver (en ella) ... lo que puede ser mero sustentáculo de 
un mundo ideal; materia no elaborada, en suma.... Las palabras, a diferencia 
de las piedras, maderas, o metales, son ya por sí mismas significaciones hu
manas, a las cuales da el poeta, necesariamente, otra significación» (37) ". 

El uso que hace de ese material plástico que son las palabras, viene defini
do por boca de Mairena: «Lo clásico es el empleo del sustantivo, acompañado de 
un adjetivo definidor.» Los caUficadores que usa: «pobre», «malditos», «rudos», 
«sufiido», «hundidos», «recelosos», «malo», «insanos», «bestiales», «pardo», 
«fea», «esclava», «turbios», «sanguinario», «fiero», «bélicas», «errante», aunque 
un denominador común de profunda negatividad y pesimismo, se pueden agru
par en cuatro campos semánticos: el primero nos describe su circunstancia, la ca
rencia o escasez, miseria, ruina, desgracia, que soporta con pasividad y le con
vierte en víctima de sí mismo, por lo que está naufi-agado y destruido, enterrado 
en su desdicha; el segundo nos habla de los atributos de su alma: aborrecible, 
blasfema, execrable, debido a su desconfianza e incredulidad, lo que le hace un 
ser defectuoso, imperfecto, de corrupción perversa y morbosa crueldad, su feal
dad espiritual alcanza proporciones deformes y monstruosas; el tercero se refie
re a la deshumanización de su personalidad, ya que es tosco y agreste, rozando 
lo salvaje, que vive en estadio servil por lo que no alcanza la plenitud humana 
del ciudadano de derecho, con una violencia perversa y un afán vengativo y san
griento que radica en su envidia y que tiene como consecuencia crueles guerras 
y feroces agresiones al medio natural y a sus semejantes; y finalmente, el cuarto 
grupo se refiere a una cualidad plástica que dimana de los anteriores, y se rela
ciona con el color pardo, sin timbre claro, y con la turbiedad y confusión de su 
espíritu, vagabundo en los desolados parajes de los páramos castellanos. 

A nivel sintáctico. Machado construye una arquitectura de la que se sirve 
como material expresivo; así utiliza los hemistiquios como unidades grama
ticales, y en ellos instala unidades sintácticas a la manera de bloques para edi
ficar el poema, comenzando después de la pausa, complementos directos, 
circunstanciales, o partitivos, así como sujetos o yuxtaposiciones enlazadas 
con comas o conjunciones. Sin romper esta distribución, en ocasiones la altera, 
con un efecto enfático, como en los versos 8 y 13, donde el ritmo temario vie
ne dado por la yuxtaposición de tres verbos y tres adjetivos respectivamente; 

AKTONIO MACHADO, Los complementarios. Ed. Manuel Alvar. Madrid: Cátedra. 1982. 
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ya vimos como es en estos mismos versos donde el ritmo de la acentuación es 
también diferente. O utiliza la repetición de una estructura peualela con un 
efecto acumulativo y multiplicador de los significados, como en el verso 24. 
Ocasionalmente hace uso del encabalgamiento, que en ningún momento in
terfiere con el equilibrio de la construcción. 

A lo largo de este trabajo hemos visto cómo la estética de Machado esta 
intrínsecamente entrelazada con su concepción metafísica del objeto poético, y 
cómo los recursos poéticos o técnicas artísticas utilizadas magistralmente por 
el poeta, convergen en la expresión de esa angustia temporal del hombre cas
tellano; «lo que pasa en Castilla» —parafraseando la famosa frase de Mairena 
«lo que pasa en la calle»— queda plasmado en estas ocho estrofas con una se
rena y honda belleza que no surge del tema tratado, sino de ese «pescado vivo» 
que Machado nos ofrece, y que es el poema en sí mismo, cuyo valor extralite-
rario más significante es apuntar y revelar certeramente ese trozo de la realidad 
española que es el hombre de los campos de Castilla. 
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