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En definitiva nos encontramos
en el caso de Steiner con un autor de
interés, lo mismo por las perspectivas
critico-literarias que mantiene que
por otros aspectos de su pensamiento,
en particular sus tomas de postura €ti-
co-politicas referidas a la que €l mis-
mo denomina «cuestién judia». La
presencia en el mercado editorial
espaiiol de nuestro autor, debe ser re-
cibida como un dato favorable en
cuanto facilita el acceso a textos su-
gerentes que han de afiadirse a los
muchfisimos de relieve que ha dado
todo el siglo XX.

FRANCISCO ABAD

STEINER, GEORGE, Errata. El examen
de una vida, Madrid, Ediciones
Siruela, 1998, 218 pags.

Nos encontramos ante una espe-
cie de autobiografia (se dan algunos
datos al respecto) y a la vez ante una
confesién profesional y personal por
parte del autor: se abordan el gusto por
la musica y por las posibilidades ex-
presivas del lenguaje, también por la
ensefianza, y se hace una proclama en
favor de la dedicacién intelectual y de
la actitud ética de la solidaridad y el
compromiso, de manera que seamos
en la tierra «invitados los unos de los
olros ».

Steiner por ejemplo pide para la
literatura que tenga una capacidad ac-
tuativa, que ayude a modificarnos la
conducta: debemos «traducir a con-
ducta —dice- la interpretacién. La her-
menéutica comparte frontera con la
ética. Leer a Platén, a Pascal o a Tols-
toi es intentar una vida nueva y dife-
rente», y asi ocurrird que las exigen-
cias de lo cldsico «son liberadoras».
Se trata por tanto de saber reaccionar
ante los mensajes artisticos para que
dejen una huella en nosotros, o sea y
en una palabra, de madurar en la per-
cepcién de lo estético.

Anéilogamente nuestro autor re-
clama la maduracién que significa pa-
ra quien aprende y también para quien
ensefia el propio hecho de enseiiar:
«La ensefianza y la camaraderia, la
provocacién mutua en un seminano,
han sido mi oxigeno personal. No
puedo imaginar mi obra sin ellas. Si
me resisto a jubilarme es porque mis
alumnos han sido indispensables». En
efecto todo profesor y estudioso acaba
siendo prisionero un poco de sus pers-
pectivas, de sus puntos de vista, y s6-
lo la respuesta del otro —el estudiante
o alumno— puede enriquecerle; la pro-
vocacién del didlogo nos oxigena, nos
hace saber que el mundo es mais am-
plio que nuestro mundo, y que unos a
otros todos podemos ayudarnos: siem-
pre hay lecciones del programa que un
discipulo llegar a saber hacer mejor
que nosotros; «la mayor de las recom-
pensas para un maestro es lograr el
compromiso de aquellos alumnos a
los que considera mds capaces que €l
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mismo, aquellos cuyas capacidades
deberian generar en el futuro logros
mayores que los del propio maestro».

George Steiner proclama muy
decididamente la superioridad artisti-
co-emocional de la musica, su capaci-
dad compensadora para el ser huma-
no: se trata «de un fenémeno sin el
cual, para innumerables hombres y
mujeres, este planeta atormentado y
nuestro transito por €l resultarian aca-
so insoportables».

La miusica embarga la emocién
humana como no le cabe hacerlo a nin-
guna otra manifestacion artistica —in-
siste el autor parisino—, y pertenece al
mismo orden de realidades que el amor
y la muerte: de esta manera ocurre que
«la miisica comparte con el amor y la
muerte el misterio de lo evidente», o
sea, que «refuerza lo que creo ser 0 mas
bien lo que busco en lo trascendental.
Es decir, me demuestra la realidad de
una presencia», la emocién profunda
de las realidades superiores (si vale de-
cirlo con estas palabras nuestras). La
experiencia del ser humano se compo-
ne también de estas efusiones ante lo
sublime, y por ello «la miisica invita a
la conclusién de que las ciencias teéri-
cas y practicas, de que la investigacién
racional, jamdas podré resefiar la expe-
riencia de un modo exhaustivo».

La misica —dice nuestro autor—
tiene la cualidad de «lo evidente» y «lo
trascendental»; creemos nosotros que
esta afirmacién remite a la categoria
kantiana de lo «sublime», y asi cabria
interpretar el pensamiento de Steiner
afirmando que para €l la miisica perte-

nece al orden de las realidades bellas
y también «sublimes» (en el sentido
kantiano del concepto, insistimos).

De igual manera George Steiner
proclama la grandeza del instrumento
idiomético que poseen los humanos.
Estamos ante parrafos largos, pero que
debe transcribirse aunque sea abrevia-
damente y en el que nuestro autor es-
tablece: «Somos animales lingiiisticos,
y es este atributo el que torna soporta-
ble y fructifera nuestra efimera condi-
ci6én. La evolucién del habla humana
hacia los subjuntivos, los optativos, los
condicionales contrarios a los hechos y
los futuros verbales ha definido y sal-
vaguardado nuestra humanidad. Gra-
cias a las cldusulas condicionales, al
“si”, podemos cuando nos place negar,
reconstruir, alterar el pasado, el pre-
sente y el futuro, cartografiar de otro
modo los factores determinantes de la
realidad pragmatica, lograr que la exis-
tencia siga mereciendo la pena. La es-
peranza es gramatica».

La existencia no se nos hace so-
portable merced entre otras cosas a la
musica y merced también al lenguaje:
los tiempos del verbo, los caracteres
sintacticos de las oraciones, etc., ha-
cen que podamos contar historias,
conceptualizar, discutir, imaginar
otras maneras de la realidad, ... El en-
tusiasmo por la creatividad emocional
y artistica resulta muy evidente en es-
tos capitulos «Seis» y «Siete» del li-
bro, en los que como vemos se nos di-
ce que la esperanza es gramdtica.

En el presente orden de ideacién
Steiner pide que se amparen la crea-
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tividad y el talento para que puedan
desarrollarse, y asi escribe que «un
régimen socio-politico 6ptimo es
aquel que identifica lo antes posible
la creatividad intelectual, cientifica y
artistica incipientes, sea cual fuere su
procedencia étnica o econémica; que
luego estimula esta creatividad con
todos los medios educativos disponi-
bles; y que en lo sucesivo garantiza al
pensador, al artista, al cientifico o al
escritor, por anirquica que sea su pos-
tura, por critica que sea su discrepan-
cia, espacios psicolégicos y materia-
les en los que ejercitar sus talentos».
Nos encontramos por tanto ante
una proclama en favor en definitiva de
la libertad de pensamiento y de la li-
bertad de expresién, derechos huma-
nos —podemos recordar— reclamados
en continuidad en nuestra cultura des-
de la ideologia ilustrado-liberal de ha-
cia 1780. La libertad de a la vez pensar
y expresarse es el medio absolutamen-
te necesario para el despliegue de la
conciencia y del arte, y tal reclama-
cién que vemos ahora en el autor pari-
sino ya decimos que ha sido caracte-
ristica del Hamado «siglo» liberal
espaiiol (1808-1936) y aun de los lus-
tros anteriores al mismo; luego el au-
toritarismo primero politico-social y
luego sélo sociolégico posteriores a
nuestra guerra civil no ha reconocido
ni reconoce esta libertad, y ese au-
toritarismo que esteriliza en parte pue-
de llegar en ocasiones hasta nuestros
mismos dias. George Steiner establece
por contra, en su postura a favor del
pensamiento y del arte libres, que nos

encontramos ante una vocacién -la in-
telectual- que nos posee. «Cualquier
intento de pensamiento serio ya sea
cientifico, metafisico o formal, en su
vertiente creativo-poética mis amplia,
es una vocacion. Llega a poseernos co-
mo una citacién insoslayable. Hasta el
divulgador, el critico que carece de ge-
nio creativo es un ser infectado».

La experiencia diaria hace com-
probar la consistencia de esta tan be-
lla observacion de Steiner: hay quie-
nes trabajan intelectualmente a veces
y aveces bien, pero que no se hallan
poseidos por la fuerza de la vocacién;
otros trabajan en continuidad y 1o ha-
cen con esfuerzo penoso pero con ale-
gria intima, puede que tarden en ma-
durar o que presenten altibajos segtin
la temdtica de la que se ocupan —algo
que por lo demds le pasa practica-
mente a todo el mundo—, pero estan
llenos de una fuerza que siempre les
llama y nunca se apaga en pos del sa-
ber, en pos del conocimiento y de la
belleza del lenguaje, de la miisica, ...

Desde luego el presente «examen
de una vida» de George Steiner encie-
rra otras referencias de las que ahora no
hemos dado cuenta (sobre la cuestién
judia, etc.); valga lo escrito como un
primer testimonio que ofrecemos de
una obra muy bella y hasta conmove-
dora en varios de sus pasajes, como
cuando el autor reclama se apoye
«cualquier orden social capaz de redu-
cir, siquiera marginalmente, la canti-
dad de odio y de dolor en la existencia
humana. De garantizar la intimidad y
un espacio para la excelencia».
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Errata supone una invitacién a
conducirnos segin modelos éticos e
intelectuales de tolerancia, de libertad
personal, de esfuerzo en la creativi-
dad interior, y esta invitacién se hace
en nombre de lo insoportable con que
de otra manera se nos presenta la
existencia; aunque todas las épocas
han dado motivos para inspirarnos el
horror, Steiner viene a subrayar el es-
pecial horror que ha presidido la tra-

yectoria de nuestro tiempo, de nuestra
centuria. Se trata de no sucumbir a es-
ta necesaria angustia de la existencia
mediante lo mejor que lleva en si lo
humano, y que reside —ya queda vis-
to— en la lucha por aminorar (siquiera
sea en algo) el dolor y el odio reinan-
tes, y por vivir en la libertad de toda
la excelencia posible.

FRANCISCO ABAD



