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APROXIMACION A «SU UNICO HIJO» DE CLARIN

CorAL Bravo Losa

RESUMEN

Clarin plasmé en su segunda y tltima novela extensa un universo novelesco
que, aun tras haber sufrido un proceso de caricaturizacién, es reflejo inequivoco
de una parte significativa de la sociedad espaiiola de la época; por ello la novela nos
sirve de documento veraz de una serie de malformaciones sociales e individuales en
un periodo histérico en que la mutacién era rasgo esencial, y en el que muchos in-
dividuos pasaron a ser victimas del proceso de transformacién ideolégica de la Eu-

ropa de fines de siglo.

Desde su publicacién en 1891 Su #nico hijo ha sidq una novela de.nosta-
da, cuando no olvidada, por la critica. Las primeras reacciones que surgieron a
raiz de la aparicién de la obra fueron insultantes; se trataba de una novela que
no encajaba en los cdnones formales e ideol6gicos de la narrativa de la época
¥ que indignaba a muchos por su carécter atipico e «irreverente»; Baquero Go-
yanes recoge en su articulo «Una novela de Clarin: Su énico hijo» ' algunas de
estas criticas, casi todas agrias y feroces. Blanco Garcia afirmé que «Leopoldo

! BARQUERO GOYANES, MARIANO (1952): Una novela de Clarin: Su unico hijo, Murcia, Uni-
versidad de Murcia.
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Alas se propuso que nadie le echara el pie delante en lo que toca a amontonar
atrocidades e hizo que los malvados de Su #inico hijo fuesen a la vez tontos de
capirote». 2 Le6n Mainez dijo, entre otras cosas, de Su énico hijo: «jQué esper-
pento! jQué ridiculez! jCudnta tonteria! ;Qué decaimiento! ;Qué caida més es-
trepitosa!l...» *,

Ya en 1952 Baquero Goyanes se acerca a la novela con un afén clara-
mente reivindicador, siguiendo las pautas de Azorin quien, el 1 de febrero de
1950, en el diario ABC public6 un breve, pero muy intenso, articulo en el que
hace una verdadera apologia de 1a novela.

Treinta afios mas tarde, en 1982, Garcia Sarrid se aproxima a la novela
clariniana en un intento de desvelar algunas de las interrogantes ideolégicas
que plantea la obra; desde una posicién objetiva y licida, toma, sin reparos, co-
mo objeto de estudio las dos inquietudes teméticas mas importantes que sub-
yacen en el significado profundo de la novela: la religién y el amor*.

Posteriormente, el mismo autor dedicé a la novela otro articulo en el que
relaciona el significado del texto clariniano con las formas narrativas del final
de siglo espaiiol; el articulo aparecié publicado en el volumen titulado Estudios
de novela esparfiola moderna: texto y subtexto de Galdés y Guelbenzu, en Ma-
drid, en 1987 por la editorial Playor.

Son, por otra parte, relativamente abundantes los articulos que, con pos-
terioridad al primer estudio de Garcia Sarrid, se han venido publicando. Sin
embargo, a pesar de que muchos de ellos son de gran calidad, se refieren tni-
camente a un aspecto concreto de la novela, o bien son de temética general, pe-
ro muy poco extensos para ser profundos; destacaremos de entre todos ellos los
de M. Giné Janer, J. M. Gonzéilez Herran, Juan Montero, M. Sédnchez Siscort,
M. J. Tintoré y Carolyn Richmond.

Bien merece, pues, la novela que le dediquemos un poco de la atencién
que gran parte de la critica le ha negado desde su aparicién.

Si La Regenta se constituye en la novela naturalista espafiola por exce-
lencia, Su #nico hijo representa la evolucién ética e intelectual del autor desde
ese naturalismo inicial hacia un realismo més intimista y espiritualista. Clarin
realiza con esta novela un profundo estudio de la psicologia de unos persona-
jes que aparecen enmarcados en un fresco representativo de una capital de pro-
vincias en una época postromdntica. En concreto, la novela se muestra como el

2 BLANCO GARCIA, P. (1891): La literatura espafiola en el siglo XIX, Madrid, p. 553.

¥ MARTINEZ CACHERO, JOSE MARIA (1950): Un ataque a Clarin. Seis articulos de Ramon
Lebn Maine:z, Revista de Letras de la Universidad de Oviedo, afio X1, Oviedo, p. 247.

4 GARC{A SARRIA, FRANCISCO, (1982): Su dnico hijo en la obra de Clarin. Actas del IV Con-
greso Internacional de Hispanistas, Salamanca, Universidad de Salamanca.
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anélisis detallado de la evolucién psicolégica del protagonista, Bonifacio Re-
yes, «personaje sofiador y sofioliento», sensible, pacifico y de inquietudes pseu-
do-artisticas quien, a partir de su boda con Emma Valcércel, inicia su particu-
lar y cruenta lucha interior a la bisqueda desesperada de una solucién vital.

Esta bdsqueda, m4s interna e inconsciente que externa y consciente, se
conformaré en la narracién en el simbolo inequivoco de la precariedad exis-
tencial de este personaje cuya existencia se ve presidida no por realidades sino
por anhelos, por su ansia de trascender a una vida mediocre y marginada que
le hace sentir en perpetuo descontento con su propio yo.

Sin embargo, la ambigiiedad parece ser el principal recurso del autor, am-
bigiiedad tanto en personajes como en situaciones que hace que no pocas ve-
ces el lector se vea obligado a «suponer» ciertas informaciones que le son ne-
gadas por el narrador. El final mismo de la novela es ambiguo: Clarin no
especifica la actitud exacta de Reyes al enterarse de la verdad cruel (su hijo ha
sido engendrado por otro hombre); ofrece al lector «rienda suelta» a la hora de
la conclusién final de la historia. Bonifacio ha concentrado toda su fe en su hi-
jo, en la concepci6n de ese otro ser que, sucediéndole y superdndole, le redi-
ma; de ahi, quizés, esa negativa a darse por enterado de que su «salvador» no
es fisiol6gicamente suyo. Como afirma Gonzalo Sobejano, «esta especie de pa-
rébola de la redenci6n por el hijo es religiosa. Religiosa en el sentido etimol6-
gico del término, pues el hijo religa al padre a la tierra més alld de la muerte,
como el padre se sentfa vinculado a su padre y a la serie de sus antepasados».

Pero ;Qué se proponia en verdad Leopoldo Alas al escribir este libro ente-
ramente «enigmatico»? Azorin lleg6 a declarar: «No sabemos como clasificar
Su tnico hijo.»*

En lugar de una pormenorizada ambientaci6n, como ocurria en La Regen-
ta, en esta novela tenemos un fondo vagamente sugerido, una ciudad de pro-
vincias cualquiera; surgen toda una serie de seres ridiculos, a veces grotesca-
mente deformados, pero casi siempre repugnantes. S6lo en el dltimo tercio de
la novela surge el tema de la idealidad positiva que el titulo promete como ca-
racteristica de la obra entera. El protagonista rompe con sus quimeras pseudo-
rroménticas de una gran pasién extramarital para entregarse por entero a la ilu-
sién de ser padre. No cabe duda de que nos encontramos ante la novela més
enigmitica del realismo espafiol decimon6nico, que trata el caminar emocional
de un alma inadaptada y su batalla interna por su supervivencia. Es un tema
muy frecuentemente tratado en la literatura de todos los tiempos, pero en Su
linico hijo podemos saborear la evolucién de un mismo autor frente a una mis-

S ABC, Madrid, 1 de febrero de 1950.
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ma cuestién (las «algias» internas que provoca la inadecuacién de las inquie-
tudes humanas frente a un contexto social opresor).

Si Ana Ozores en La Regenta opta, finalmente, por la muerte, Bonifacio
Reyes opta por trascender de si mismo a través de un hijo en el que depositar
todos sus anhelos vitales. En ambos casos nos encontramos ante un protago-
nista insatisfecho interiormente con su vida e impotente ante sus circunstancias
que busca una evasién a su infelicidad. Ana Ozores a través de una solucién
naturalista y Bonifacio Reyes a través de una solucién espiritualista.

Los dramas existenciales de ambos protagonistas son casi similares, las
soluciones del autor, en cambio, son bien distintas, Y es que la actitud, ¢l pun-
to de vista del autor es radicalmente opuesto en una y otra novela. En La Re-
genta el autor ofrece una actitud magnanima frente a los hechos, frente a 1a na-
rracién; el inicial objetivismo naturalista llega a convertirse, incluso, en clara
simpatia hacia la protagonista, hacia la que, da la impresion, siente verdadera
conmiseracién; esta actitud cambia radicalmente en Su iinico hijo donde la iro-
nia del narrador llega a veces a extremos de crueldad; 1a mirada del creador ha-
cia el universo narrado se torna critica y sarcéstica. Es como si el autor en La
Regenta se sumergiera de lleno en el universo narrativo, se adentrara en la tra-
ma y se identificara con los personajes y en Su iinico hijo, en cambio, se man-
tuviera en un estadio lejano a los hechos y observara éstos desde un plano de
cierta indiferencia. Esto nos lleva a considerar un menor interés, un menor apa-
sionamiento de Clarin en su segunda novela, y ésto es algo fécil de entender si
nos remitimos a la biografia del autor en los afios en que creé Su dnico hijo; su
estado espiritual e ideolégico se habia alejado de aquel entusiasmo vital que le
invadia cuando redactaba las pdginas de su primera novela. Este estado de
«apatia» personal del autor coincidia, por otra parte, con el giro espiritualista
que sufrié la novela realista en la wltima década del siglo, afios en que el inte-
rés de los autores se centraba, més que en retrato de la realidad externa, en el
andlisis psicol6gico de los personajes que la integraban.

Esto nos lleva a plantearnos el significado de la novela en la evolucié6n in-
telectual e ideol6gica del autor zamorano; como menciona Garcfa Sarrié, gran
parte de la importancia de Su inico hijo reside en que el autor recoge en la no-
vela los temas del pasado para darles la orientacién que predominarén en el res-
to de su obra. Y los temas clarinianos por excelencia son la religién y el amor.

En la década de los afios 70 Clarin se alejé del catolicismo tradicional pa-
ra instalarse en la religién natural que propugnaban los krausistas; sin embar-
£0, esta adhesi6n al krausismo no seria definitiva sino que constituiria el inicio
de una biisqueda espiritual que atin continuaria al final de sus dias y que le in-
troduciria al autor en una especie de angustia religiosa totalmente perceptible
en Su unico hijo.
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Efectivamente, en la segunda novela clariniana aparece latente esa angus-
tia, esa problemitica religiosa que queda plasmada claramente en la incerti-
dumbre espiritual del protagonista, incertidumbre que, finalmente, se ver4 des-
vanecida con la llegada del hijo en cuanto que suponc para Reyes la
comprensién no sélo del hecho religioso, sino también, y sobre todo, del sen-
tido de la vida.

Nos inclinamos a creer que Clarin vierte sobre Bonifacio Reyes gran par-
te de sus angustias religiosas y existenciales, pero que la resolucién de éstas
por parte del personaje transcurren de manera independiente a las creencias
ideolégicas del autor. Y llegamos a esta conclusién por una razén muy preci-
sa: el autor deja sin determinar la verdadera paternidad de Antonio, el su-
puesto hijo de Reyes; s6lo Bonifacio no duda de su paternidad («Mi hijo es mi
hijo»); el autor plantea la cuestién, pero en su resolucién mantiene una acti-
tud de claro distanciamiento con respecto a los sentimientos y a las creencias
de su personaje.

Lo amoroso aparece en la obra de manera més transparente que lo reli-
gioso; es en el fondo, al amor lo que mueve al protagonista y lo que hace pro-
gresar el relato.

Clarin contempla a la mujer desde perspectivas opuestas, por un lado ve
en lo femenino el «alma mater», el refugio materno que cobija al hombre de la
hostilidad del mundo y, por otro, el amor humano, carnal y «pagano». Y segu-
ramente es la oposicién, la no conciliacién del amor materno y del amor carnal
lo que genera en Clarin un conflicto interno que queda nitidamente plasmado
en la obra.

Ya en La Regenta observamos esta oposicién en la dicotomia amor
adiltero y amor maternal frustrado (Ana Ozores cae victima del adulterio
por llenar un vacio afectivo que, con toda probabilidad, la maternidad hu-
biera llenado).

La oposici6n resulta mucho mds evidente en Su inico hijo en tanto en
Cuanto el protagonista tiene que renunciar al amor humano, al amor terreno, pa-
ra poder acceder al amor paterno (o amor espiritual).

En el fondo, los temas amor y religién van fntimamente ligados en la ide-
ologfa clariniana y éste es, probablemente, el origen de la dualidad de la que
hablgbamos, (dualidad que, en sintesis, viene a resumirse en la antftesis cuer-
Po-alma o materia-espiritu, que, ni en el universo de lo femenino, ni en su con-
cepcién del amor y la religién, Clarin logra conciliar).

Si en La Regenta lo amoroso prima sobre 1o religioso, ya en Su sinico hi-
Jo lo religioso constituye la principal preocupacion intelectual de Clarin. Y,
efectivamente, en su obra posterior, sobre todo en los cuentos, se evidencia la
desaparicién de la mujer en su aspecto de femineidad humana, la desaparicién
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del aspecto humano del amor. A partir de Su #énico hijo se produce, tanto en el
ideario como en la obra de Clarin, una ruptura entre la preocupacién religiosa
y la cuestién amorosa; se produce el paso definitivo que aleja al autor del pro-
blema del amor como cuestién humana, para situarle terminantemente en el ca-
mino de la espiritualidad.

Esta novela testifica, pues, el comienzo en el universo ideol6gico del au-
tor de un nuevo esquema intelectual segin el cual abandona cualquier intento
de conciliacién entre el amor humano y el amor divino, para abrazarse exclu-
sivamente a la via religiosa como la inica capaz de ofrecerle sentido a la vida
y coherencia espiritual a la existencia.

La accién de la novela es muy concentrada y se estructura alrededor del
personaje central y su conflicto vital; se trata de un personaje cuyos caracteres
y peculiaridades aparecen totalmente delimitados desde el principio de la na-
rracién. Bonifacio Reyes es un «personaje real» en el sentido de que tiene au-
tonomia propia; es producto y, a la vez, consecuencia del contexto social en
que se mueve. Como la mayor parte de los personajes de la narrativa realista,
Reyes es observado por su creador desde su dimensién sociolégica; y es la so-
ciedad la que genera esos conflictos internos, esas inquietudes existenciales
que en el siglo XIX se acrecientan por las continuas transformaciones sociales
que conlleva el nacimiento de la era industrial.

Reyes es un personaje sumido en un profundo laberinto de inadaptaciones,
es un individuo problemético quien, a pesar de la pérdida de su identidad, con-
serva la memoria de una plenitud afectiva pasada que le lleva a la biisqueda de
sus coordenadas vitales; de ahi que Reyes no sea un personaje emocionalmen-
te monolitico, sino que evoluciona en el texto segiin las transformaciones que
sufre su universo afectivo. Hacemos nuestras las palabras de Gonzalo Sobeja-
no cuando habla de una «elevacién desde un romanticismo blando y mimético
(el ridiculizado en tantas impresiones de la pequefia ciudad letargica) hacia un
romanticismo superior y salvifico...» S,

El autor construye la novela alrededor de esa idea de levantamiento moral
del protagonista. El hecho concreto que motivara esa ascensién era, probable-
mente, lo que menos importaba a Clarin; de hecho, la introduccién del asunto
del hijo redentor no aparece hasta el final de la narracién. Con toda probabili-
dad el autor concibié esta solucién concreta posteriormente a la iniciacién de
la novela; lo que verdaderamente atrafa a Clarin era la idea de concebir un per-
sonaje ridiculo y caricaturesco que superara, en medio de su ridiculez, los con-
flictos internos en que estaba sumido. De ahi nace esa grandeza moral que

& SOBEJANO, GONZALO (1991): Clarin en su obra ejemplar, Madrid, Castalia, pp. 155-156.
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menciona Sobejano, de la superacién efectiva de los conflictos internos que ha-
bfan hecho de Reyes una caricatura de sf mismo.

El resto de los personajes de la novela se constituyen todos en unos seres
contradictorios, esperpénticos, que pululan en la narracién segin su funci6n
concreta dentro del drama personal del protagonista, protagonista que se con-
forma en el centro absoluto del sistema radial de referencias entre todos ellos.
Mencién especial merece Emma Valciércel, la tirdnica esposa que adquiere el
papel antagénico del protagonista, y se constituye en la primera fuerza opreso-
ra de la 14bil psicologia de Reyes.

De la introspeccién en el universo dual del psicologismo del protagonis-
ta se deriva el marcado desfase entre el tiempo cronolégico y el tiempo psico-
16gico que aparece en la obra. Cronolégicamente la accion se desarrolla en un
perfodo de tiempo muy limitado, y, sin embargo, literariamente, el tiempo
psicolégico recoge el drama interior de un personaje, su evolucién y su reso-
lucién. Este desfase temporal queda evidente en la diferente evolucién fisica
de Bonifacio y de Emma en un mismo periodo de tiempo cronolégico; mien-
tras el aspecto fisico de é1 permanece intacto a lo largo de toda la novela, en
el caso de Emma observamos un claro declive, paulatino pero progresivo, que
el narrador no deja de observar con mirada agria e irénica. Ese tiempo inter-
no, siempre paralelo a la evolucién espiritual de Reyes, s totalmente inde-
pendiente de la cronologfa temporal de la novela y marca las pautas para el
desarrollo de la acci6n.

El tiempo adquiere en la novela un significado ligado sustancialmente al
drama interno del protagonista. Su realidad hostil constituye el presente, y el
tiempo futuro queda conformado por su proyecci6n en el hijo, hijo que toma el
relevo de todas sus inquietudes vitales; semanticamente, pues, €s el tiempo fu-
turo el protagonista cronolégico del relato en tanto en cuanto €s el tiempo que
aparece ligado al significado de «posibilidad» y de «redenci6n».

Este mismo desfase en lo temporal aparece igualmente en el 4mbito de lo
espacial, de tal manera que el texto se estructura mediante la dualidad de un es-
pacio fisico, concreto y limitado (la «pequefia ciudad de tercer orden»), y de un
espacio psicolégico ilimitado que constituye el 4mbito emocional del persona-
je principal. Ambos espacios, el externo y el interno, se entremezclan conti-
nuamente en la narracién, pues constantemente lo fisico nos es presentado por
el narrador segtin la mirada subjetiva del personaje central.

El espacio psicolégico en la novela aparece, pucs, ligado al mundo inter-
no de Reyes, es el propio Reyes quien le crea. Se trata de un espacio inmenso,
infinito, creado por el personaje a partir de sus propias sensaciones y de sus
Propias inquietudes y zozobras, y siempre por oposici6n a su mundo cotidiano,
limitado y escabroso que €l identifica siempre con su malestar existencial.
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Uno de los aspectos més relevantes en la narratologia de Su snico hijo es
la figura del narrador. Aparece en el texto como una persona fingida, ficticia,
cumpliendo la funcién del yo textual, absolutamente independiente de la voz
del autor, sin un nombre propio pero con una presencia determinante en el re-
lato. Actiia desde el plano de la enunciacién, manteniéndose fuera del texto; s6-
lo de manera muy esporidica deja huellas en el enunciado, huellas que se per-
ciben a través de frases, comentarios y algunas alteraciones de la secuencia
cronolégica. Su accién, sin embargo, se aprecia muy claramente en forma in-
directa: polariza todas las referencias con una inequivoca omnisciencia, no es
un narrador neutral; su subjetivismo y su punto de vista queda latente a lo lar-
go de toda la narracion.

Se trata de un narrador-observador que cuenta las acciones, pensamientos
y opiniones de los personajes, constituyéndose, desde el punto de vista textual,
en el egocentro de la narracion; se trata de un narrador no evidente, sino laten-
te, que no aparece como referencia de ninguna forma lingiiistica, pero que in-
directamente lo organiza todo. Su omnipresencia en el texto no tiene limites;
aun en los casos en que deja libertad total de expresién a un personaje, es el
narrador quien determina siempre las pautas a seguir, tanto seménticas como
textuales.

Podemos percibir una total desidentificacién del narrador respecto de la
narracién y de los personajes; en este sentido, uno de los mecanismos més efi-
caces que avalan ese distanciamiento entre el yo textual y el enunciado, y esa
superioridad del narrador sobre sus criaturas, es la ironfa que impregna de prin-
cipio a fin el relato, dotdndole, quizis, de su rasgo més caracteristico. En ver-
dad, nos encontramos ante una novela inequivocamente ir6nica; se trata de una
ironia nada dulce ni galdosiana; es una ironfa agria e incluso cruel y despre-
ciativa, proyectada siempre a través de la mirada y el subjetivismo del narra-
dor, quien «mira» a sus criaturas desde un plano de superioridad y prepotencia.

En definitiva, la ironia, en manos del narrador, se convierte en la novela
en el principal recurso a la hora de construir un universo grotesco y deforme en
el que pululan unos seres, entre ridiculos y siniestros, en el que el protagonis-
ta aparece como simbolo de la candidez llevada a limites de esperpento.

Como vemos, la figura del narrador cobra una especial relevancia en Su
tinico hijo; y es que en la concepcién clariniana de la novela, el narrador se
constituye en el instrumento id6éneo que le permite al autor la introspeccién psi-
col6gica en los personajes.

Clarin rechazaba la forma dramética de la novela que no se atiene, por su
correccién expresiva, a lo que debe ser la manifestacién exacta del pensamien-
to de los personajes; y, sin embargo, en Su #nico hijo Clarin consigue no rom-
per el cardcter realista de la obra a pesar de la gran diversidad de elementos na-
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mrativos que introduce en el texto: elementos decadentistas, intelectualismo no-
ventaiochista, una clara aproximacién al esperpento, un profundo psicologismo
por el que se sumerge en la conciencia de sus personajes, la vocacién lirica de
tantos de sus relatos... Se trata de un realismo espiritual o psicol6gico, a través
del cual el autor pretende exponer una realidad totalizadora, una realidad que
no se muestra a través de su propia mirada, sino a través del propio pensar y
sentir de sus personajes.

Si en la novela se observa algiin alejamiento de la técnica realista, ésto se
debe a la propia ética del autor. Dedicado a exponer sus propias ideas sobre el
mundo y el ser humano, Clarin estd siempre, més o menos, al lado de sus per-
sonajes, a quienes a veces trata con humor y muy a menudo con una ironia 4ci-
da. En verdad, el autor se muestra en la novela como un moralista que mues-
tra la fealdad de la realidad humana, y para ello emplea un recurso que le
ayuda a tal menester: el contraste, recurso que aparece casi siempre con la mi-
si6n de testimoniar la oposici6n entra apariencia y realidad. Es muy frecuen-
te encontrarnos con juegos de puntos de vista opuestos, asf como con retratos
orientados por el autor para realzar la fealdad moral de sus personajes, lle-
vando, a veces, el arte del contraste hasta los limites de la deformacién ca-
ricaturesca. Sin embargo, al igual que en La Regenta y en muchos de sus
cuentos, se percibe también en Su inico hijo una clara dualidad entre ternura
y burla critica, entre sensibilidad e intelectualidad y para ello utiliza un len-
guaje abierto y muy diictil, capaz de recorrer una amplia escala cromética, de-
pendiendo de cada situacién o de la actitud subjetiva del autor ante cada mo-
mento narrativo.

El léxico de la novela se caracteriza por una marcada y evidente combi-
nacién de formas cultas y formas populares y coloquiales que dotan a la prosa
de una especial expresividad. En el lenguaje clariniano destacan de modo es-
pecial los matices del sentimiento, de ahi que la expresién se canalice por los
laberinticos vericuetos de la afectividad y de la emocién. Como el propio Cla-
rin decia, existen muchos «sentimientos sin nombre» que el autor no se resig-
na a ignorar en su novela. En este sentido, se nos muestra el autor como crea-
dor de una prosa con una presencia muy matizada por los sentimientos, por las
emociones, por las inefables sutilezas del alma. Y este predominio del senti-
miento se traduce, gramaticalmente, en un claro predominio de adjetivos y ad-
verbios sobre los sustantivos y verbos, en el predominio de adjetivos ante-
Puestos (cuyo valor artfstico y afectivo-atributivo es concorde con la posicién
sentimental de los personajes frente al mundo), en la abundancia de los sufijos
diminutivos, despectivos, y superlativos, en la proliferacién de formas verbg—
les en gerundio y de perifrasis verbales aspectuales, incoativas, durativas, rei-
terativas y obligativas (lo que corrobora la atencién que presta el autor a los
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gestos y actitudes de los personajes) y en la sabia combinacién de voces cultas
con extranjerismos, tecnicismos y voces populares.

A la enorme expresividad de la prosa clariniana contribuyen también los
diversos recursos estilisticos que enriquecen el lenguaje a lo largo de toda la
narracién; el recurso principal que utiliza el autor para conseguir el efecto ir6-
nico y humoristico que emana de toda la narracidn es el contraste, la compara-
cion de conceptos dispares, la desproporcién caricaturesca y despreciativa,
constituyéndose en la principal herramienta en la estilistica de pensamiento de
la obra. Muy frecuentemente nos encontramos con contrastes caricaturescos
que se sirven de la contraposicion entre conceptos espirituales y conceptos ma-
teriales o profanos y que aluden a la hipocresia vital que invade a muchos de
los personajes. En otras ocasiones observamos contrastes igualmente dispares
y desmesurados en los que el narrador contrapone conceptos trascendentes y
grandilocuentes a un fetiche, a un simple objeto vulgar de la vida cotidiana; asi,
las zapatillas de Bonifacio cobran en la novela un protagonismo especial al ser
consideradas por el narrador simbolo de la pequeifiez espiritual del protagonis-
ta. El sarcasmo, la desmesura y la caricaturizacién grotesca llegan a tal punto
que podriamos hablar de una estética esperpéntica en la novela. Y, en efecto,
nos encontramos en ocasiones con algunas de las técnicas que, posteriormen-
te, Valle-Inclédn utilizarfa en su esperpento: animalizacién de lo humano, efec-
tos de luces con sombras disparatadas, similes grotescos, comparaciones tétri-
cas... Otro recurso satirico profusamente utilizado por el autor en el texto es la
caricatura; para Clarin la caricatura no es un fin en si mismo, sino, més bien,
producto de la mirada sarcéstica con que observa su universo novelesco. Los
procedimientos lingiiisticos utilizados en funcién de la caricatura y la degrada-
cién de los personajes son muy diversos: el uso sistemdtico de adjetivacién de
significado negativo en series casi siempre bimembres, expresiones compara-
tivas con funcién cosificadora, similes de cosificacién y de animalizacién que
insisten en la degradacién burlesca del personaje retratado, imagenes visuales
en las que el autor detiene su mirada, a modo de fotografia, en algtin aspecto
fisico del personaje caricaturizado. Mediante la caricatura Clarin somete la
realidad a una deformacién y opera seleccionando aquellos rasgos, gestos y ac-
titudes que capta de un golpe, constrifiendo asi a sus personajes en unos mol-
des concretos, a modo de marionetas, cuyos rasgos grotescos e hipertrofiados
estdn deformados previamente en la mente del autor; por ello, se puede decir
que al seleccionar deforma, alterando asi la realidad para adaptaria al fin lite-
rario que pretende.

Especial interés nos merece el estudio de las metéforas en el texto, la ma-
yor parte de ellas son metiforas puras, en las que se ha prescindido del térmi-
no real. El uso abundante de metdforas puras muestra, por un lado, una mayor
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vinculacién afectiva del autor con la narracién y, por otro, marca lingiiistica-
mente un ritmo mds 4gil; y, con mucha frecuencia, son utilizadas por Clarin co-
mo vehiculo de ironfa y humor, encuadradas siempre dentro de ese tono gene-
ral de sarcasmo que inunda la novela. Unas veces forman parte de la
caricaturizaci6n de algiin personaje (asf, denomina a Emma «aquel misero con-
junto de huesos y pellejo» o «esta destartalada médquina», y a Bonifacio «aquel
Apolo Bonachén»), otras, contribuyen a ridiculizar un concepto concreto; tal
es el caso del romanticismo como tendencia sensiblera e hipdcrita de algunos
de los personajes y que el autor no duda en satirizar metaféricamente con la ex-
presién «clair de lune».

Son muy abundantes las metdforas de cardcter zoomérfico que, por lo ge-
neral, son utilizadas con el fin de satirizar al personaje aludido, subrayando un
paralelismo vital que el autor, de alguna manera, establece entre lo animal y lo
humano. Y ésto ocurre hasta tal punto que pudiéramos hablar de dos universos
paralelos en el 4mbito de la narracién: el universo humano que se estructura a
partir de los personajes que aparecen en la obra y el universo animal que apa-
rece reflejado por similitud; ambos universos convergen €n un punto, el de lo
ridiculo y lo grotesco.

Se sirve el autor del mundo animal para conseguir que la desfiguracién
que el narrador hace de los personajes se acentie hasta el limite de lo des-
preciativo. ;Qué son, en el fondo, los personajes de la novela mds que ani-
males en el sentido de que son incapaces de ejercer el minimo control sobre
sus vidas? Puede que fuera ésta la idea que le inspirara al autor la multitud
de met4foras y comparaciones animales que encontramos en la obra: la ani-
malizacién de unos seres humanos cuya parte instintiva prevalece sobre la
parte moral y espiritual. En este sentido podriamos considerar la solucién es-
piritualista al conflicto existencial de Bonifacio Reyes mediante la paterni-
dad, a la vez que un producto de su ansia espiritual de trascendencia, un ac-
to primario de supervivencia, una consecuencia de su instinto natural de
conservacion.

Destaquemos también las abundantes y sugerentes hipérboles que juegan
en el texto un papel fundamental, tanto en la contribucién al cardcter coloquial
del lenguaje como en las connotaciones afectivas y emocionales que le otorga.

Son, en definitiva, muy numerosos los recursos de estilo que aparecen en
el discurso narrativo de Su #nico hijo y que son fundamentales en la configu-
racién de la potente expresividad de la novela. Interfieren en el texto tanto en
el plano estético como en el lingiiistico, y entre ellos los hay de intensificacién
(an4foras, paralelismos, sinonimias, metonimias...) y de economia u oculta-
Mmiento, que buscan m4s la sugerencia que la expresién directa (antitesis, elip-
sis y eufemismos).
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Su iunico hijo es, por todo lo visto, una novela muy compleja que refleja
parte de lo mds profundo tanto de la intelectualidad como del mundo emocio-
nal del autor. Clarin plasmo en su escritura un universo novelesco que, aun tras
haber sufrido un proceso de caricaturizacion, es reflejo inequivoco de una par-
te significativa de la sociedad espafiola de la época; por ello, 1a narracién nos
sirve de documento veraz de una serie de malformaciones sociales e indivi-
duales en un perfodo histérico en que la mutacién era rasgo esencial, y en que
muchos individuos pasaron a ser victimas del proceso de transformacién ideo-
16gica de la Europa de fines de siglo.

La peripecia existencial de Bonifacio Reyes, refugiado en un mundo
irreal de anhelos y quimeras, victima de su insuperable fragilidad psicolégica
y en lucha constante por alcanzar su dignidad, le confiere a la novela un rea-
lismo sutil, humano y espiritual, que la aleja del resto de las novelas realistas
de su tiempo. Nos encontramos ante una novela laberintica y, probablemente,
la més alejada de los cdnones realistas de la época.

En Su sinico hijo el narrador nos acerca a un universo extraido de la reali-
dad pero transformado por el criticismo y el sarcasmo, a veces grotesco y cruel,
del autor.

Nos introduce en un espacio cerrado, limitado y limitador, que constrifie
los intereses vitales de un personaje que se debate entre su propia incapacidad y
su anhelo de trascendencia. Novela de dualidades y paralelismos, vemos en ella
el devenir psicol6gico de los personajes mientras presenciamos sus miserias hu-
manas, sus avaricias materiales, sus mezquindades fisiolégicas y espirituales.
La dualidad materia-espfritu es pilar fundamental en el transcurso argumental de
la obra; en verdad, nos inclinamos a considerar esa dualidad esencial como una
plasmacién en la novela del conflicto ideolégico y espiritual que para el autor
supone el intento de conciliacién de estos dos planos existenciales.

El estilo de la prosa aparece subordinado a los intereses, marcadamente
ir6nicos unas veces y profundamente filos6ficos otras, del narrador ante cada
momento argumental de 1a novela. El lenguaje varfa segiin varian las situacio-
nes o los personajes que toman Ja palabra, impregnando el texto de ese tono ca-
racteristico de ironfa y sarcasmo; sin embargo, a pesar de que Clarfn hace uso
de esa ironia con una finalidad esperpéntica y despreciativa, la esencia del dra-
ma de su personaje es, en definitiva, uno de los conflictos humanos m4s uni-
versales: la soledad en su sentido més profundo y la bisqueda desesperada del
amor. Por ello la novela no sélo se constituye en testimonio social e ideol6gi-
co del momento histdrico de su creacién sino también, y especialmente, en tes-
timonio profundo del dolor y la esperanza del ser humano.

Si consideramos la obra desde la perspectiva de la objetividad histérica
que puede ofrecer el tiempo transcurrido desde su creaci6n, cabria preguntarsé
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por el significado profundo de la obra respecto a sus coordenadas histérico-po-
liticas, ideol6gicas y sociales. A pesar de haber sido considerada la novela por
gran parte de la critica como un elemento singular dentro de la narrativa de su
tiempo, a pesar de sus peculiaridades formales y de la extrafieza que causé en
los circulos literarios de la época, en el fondo, se constituye en limpido reflejo
de las més nobles inquietudes ideolégicas y sociales del autor; es un canto a la
tolerancia y una critica mordaz a los formalismos y convenciones anquilosadas
de una época en que la hipocresia provinciana constreiifa los intereses vitales
de muchos individuos.

En su obra Literatura e Historia de las Mentalidades, Francisco Abad
afirma que «la lengua, en cuanto espejo de cultura se halla en dependencia de
la historia toda de las comunidades humanas. Cualquier idioma consiste en ser
a la vez algo «interno» y «externo», inmanente y cultural». Desde esta pers-
pectiva y desde esta visi6n global del lenguaje en general y de la literatura en
particular, S tinico hijo es una novela que, efectivamente, se manifiesta exter-
namente como un espejo que refleja las miserias de la época en que fue crea-
da, pero que «internamente» refleja mucho més. Ademis de ser muestra impe-
recedera de la magistral prosa del autor zamorano, S€ constituye en
manifestacién rotunda de uno de los dramas humanos més universales: la bus-
queda de la identidad, la biisqueda ansiosa del sentido de la vida. Y, a pesar de
la forma externa de tragicomedia que adquiere la narracién, en ella se vislum-
bran las ideas més profundas del autor con respecto al ser humano, al mundo y
a la vida.





