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RESUMEN

Este trabajo tiene por objeto las implicaciones filosoficas que se derivan de la
descripcion del lenguaje y el pensamiento de Tlon en el relato breve «Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius» de Jorge Luis Borges, especialmente desde las categorias relativas a
la filosofia del lenguaje, y atendiendo también a las contradicciones que se dan en-
tre los elementos filoséficos presentes en la narraciéon. El trabajo quiere ser una re-
flexién filoséfica sobre un objeto literario y, a su vez, un principio de analisis de los
elementos filosoficos en la obra de Jorge Luis Borges como artificios retérico-argu-
mentativos con unas finalidades concretas para las funciones propias de un texto
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po de propuesta, comentario, critica o refutacién, el autor agradecerfa que le fuesen dirigidas a al-
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tercom.es.
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literario (como pueda ser, por ejemplo, salvar las sospechas del lector sobre la 16-
gica interna del texto que percibe).

1. INTRODUCCION

Es frecuente en la obra de Jorge Luis Borges la insercién de reflexiones
de orden mds o menos filoséfico acerca del lenguaje o de las relaciones en-
tre éste y el pensamiento humano; cuando menos, asistimos con frecuencia a
exposiciones ficcionales que presentan al universo como un conjunto de sig-
nos. La presencia de elementos conceptuales de filosoffa del lenguaje se da,
por ejemplo, en «El espejo de tinta», «La escritura del dios», «La Biblioteca
de Babel», «Funes el memorioso» o en «El idioma analitico de John Wil-
kins». A este respecto, es objeto de este trabajo «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius»,
donde se explica el descubrimiento de la enciclopedia de un mundo total-
mente artificial (esto es «creado» mediante la elaboracién de cierta enciclo-
pedia por parte de una misteriosa sociedad de eruditos) con su propia histo-
ria, su zoologia, su pensamiento y su lenguaje, y cémo el conocimiento de
este mundo figurado artificialmente llega a la opinién piblica y deviene un
asunto de primera linea hasta el punto de que amenaza con absorber intelec-
tivamente al mundo empirico del narrador. Ocupa un orden central en la dis-
posicion de la trama la exposicién realizada por el narrador (el Borges fic-
cional) sobre el lenguaje y el pensamiento de ese mundo-otro, los cuales se
caracterizan fundamentalmente por su alteridad, su franca oposicién o dife-
rencia con los esquemas lingiiisticos y de percepcién del mundo en el uni-
verso empirico del narrador (aquel desde el cual 1a instancia narradora del re-
lato efectua sus proposiciones).

Este trabajo tiene por objeto el comentario de las implicaciones filos6fi-
cas que se derivan de la descripcién del lenguaje y el pensamiento de Tlon, es-
pecialmente desde la perspectiva de las categorias relativas a la filosofia del
lenguaje, y atendiendo también a las contradicciones que se dan entre estos
elementos derivados. Quisiera, por un lado, proponer este comentario como ba-
se o guia de una interpretacién que permita conducir al lector a «la adivinacién
de una realidad atroz o banal» en la narracién, por emplear las palabras del pro-
pio Borges, pero, ante todo, quisiera que lo que prosigue se entienda no tan s6-
lo como un anélisis desconstructivo estéril e inconcluyente, sino como un prin-
cipio del andlisis de los elementos filosé6ficos en la obra de ficcién de Jorge
Luis Borges como artificios retérico-argumentativos dispuestos a través de la
trama con diversos fines, como pueden ser salvar las sospechas del lector con-
tempor4neo acerca de la l6gica interna del texto de ficcién, o desafiar las ba-
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rreras ontoldgicas entre los niveles del mundo ficcional del relato y el mundo
empirico del lector.

A este respecto, el comentario a la obra de Borges en el sentido que aqui
se apunta deberfa ser mds exhaustivo, examinar més piezas del autor y no li-
mitarse a un comentario filos6fico, sino aplicar también las categorias de la
retérica argumentativa, la narratologfa y la hermenéutica literaria. Aunque
tan s6lo sea por las razonables limitaciones de espacio requeridas a un ar-
ticulo académico, permitaseme aquf limitarme, como proposicién propedéu-
tica a un comentario mas profundo, a un andlisis dentro del alcance del dis-
curso filoséfico.

2. «FUNDAMENTAL VAGUEDAD»

«Debo a la conjuncién de un espejo y una enciclopedia el descubrimiento
de Ugbar» (F., p. 13) 2. Ademds de su funci6n narrativa, la primera oracién del
cuento deriva unas connotaciones que vienen a ser la sfntesis de los contenidos
del relato. Esta oracién conjunta fos motivos de la exposicién descriptiva de to-
do un mundo (tal es el propésito ideal de una enciclopedia) y el de la imagen
invertida; la conjuncién de ambos motivos connota una idea de anti-mundo,
mundo invertido, de tal modo que el tema se halla presente ya en las connota-
ciones de los términos empleados para abrir la narracién. De la misma forma
podria verse c6mo las connotaciones presentes en los términos del segmento
del cuento dedicados a la exposicién del lenguaje y el pensamiento de Tlon
muestran c6mo Borges tendié a una seleccién paradigmitica que tenderia a
acentuar el extrafiamiento, la percepcién lectora de una oposicién o distancia-
miento radical entre los esquemas bésicos del lenguaje y el pensamiento en el
mundo empfrico y los del lenguaje y el pensamiento de Tlon.

Asf sucede en lo que se refiere a las relaciones entre pensamiento y len-
guaje en TI6n, de tal forma que una suerte de extrafio idealismo radical congé-
nito de los habitantes de ese universo es el factor determinante de sus todavfa
més extrafias lenguas. A continuaci6n se intentara una descripcion clara de esas
formas de lenguaje y pensamiento. Cabe ver aqui c6mo, de forma més o me-
nos deliberada, se incurre en algunas contradicciones en lo que respecta a la
prioridad l6gica entre pensamiento y lenguaje. Entiéndase: a lo largo de la na-
rracién se da a entender que lenguaje y pensamiento son interactivos, y que en-

? Las referencias de pégina en cuerpo de texto remiten a la edicién de «T16n, Uqgbar, Orbis
Tertius» en BORGES, JORGE Luis, Ficciones, Madrid, Alianza-Emecé, 1995, pp. 13-36.
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tre uno y otro ha de haber una prioridad 16gica de tal modo que un elemento
influya sobre el otro. Es decir, o bien el pensamiento influye sobre la expresién
lingiiistica, o viceversa, el lenguaje determina al pensamiento. Pero el caso es
que en el cuento se incurre en una contradiccién flagrante. Asi, por un lado:

«Las naciones de ese planeta son —congénitamente— idealistas.
Su lenguaje y las derivaciones de su lengunaje —la religi6n, las letras,
la metafisica— presuponen el idealismo» (F, p. 21).

Y por otro:

«[Sobre el sofisma de las nueve monedas] El lenguaje de Tl6n se
resistia a formular esa paradoja; los més no la entendieron» (F, p. 25).

Ambas ideas son radicalmente opuestas. Veamos qué se deriva de cada
una de ellas. La idea de que la forma de mi lenguaje no puede producir deter-
minadas figuraciones de mi pensamiento (p. 25) es propia de una tesis relati-
vista lingiiistica, segin la cual el lenguaje determina al pensamiento, estructu-
ra la visién del mundo y el aparato conceptual de los individuos; en el caso de
«Tlon...», un lenguaje «poético» determinaria una visién del mundo idealista.
El relativismo lingiifstico, expresado por vez primera y de forma explicita por
Francis Bacon en The Advancement of Learning, fue la tesis defendida por
Saussure, Sapir y Whorf, y afirma que todo pensamiento se ha de dar en el len-
guaje, y que cada lenguaje estructura el mundo de formas diferentes *. O sea,

* Asf lo expresa la epistemologfa de Bacon:

«Although we think we govemn our words, (...) certain it is that words, as a Tartar’s bow, do
shoot back upon the understanding of the wisest, and mightily entangle and pervert the judgement.
So that it is almost necessary, in all controversies and disputations, to imitate the wisdom of the
mathematicians, in setting down in the very beginning the definitions of our words and terms, that
others may know how we accept and understand them, and whether they concur with us or no. For
it cometh to pass, for want of this, that we are sure to end where we ought to have begun, which is
— in questions and differences about words» (BACON, Francis, citado en HACKING, Ian, Why Does
Language Matter to Philosophy?, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 5).

El germen del relativismo lingiifstico en literatura se expresa a partir de los roménticos: au-
tores como Schiller, los hermanos Schlegel, Keats..., se lamentaban del cardcter desvirtuador del
lenguaje en la formalizacién de la expresién més {ntima y pura del espfritu del poeta. Percy She-
lley, de una forma més preclara, se avanzaba a sus contemporédneos postulando en Prometheus Un-
bound que el lenguaje, como elemento formalizador de 1a expresién del pensamiento, era asimismo
el ordenador del pensamiento mismo, funcién racionalizadora de contenidos mentales-espirituales
que en la fase previa a su expresi6n lingiifstica vienen a ser elementos amorfos, meras sensaciones
internas incomunicables y acaso hasta incomprensibles para uno mismo.
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que de la diferencia de lenguajes se deriva una diferencia de estructuras con-
ceptuales, de tal modo que las formas culturales, la visién del mundo y el pen-
samiento, son inconmensurables en funcién de lenguajes estructuralmente dis-
tintos. Por otra parte, ya que cada lenguaje es un sisterna de signos relacionados
arbitrariamente con los objetos que designan, sistemas distintos el uno del otro,
no puede haber, en absoluto, visiones imparciales del mundo, y todas estarian
basadas en las estructuras convencionales del lenguaje. Una expresion radical
del relativismo lingiiistico implicaria «que la realidad es algo en gran medida
construido inconscientemente sobre los hédbitos lingiiisticos de la comunidad, y
por ello, que diferentes comunidades no se limitan a categorizar de modo dis-
tinto el mundo, sino que realmente viven en mundos diversos [...]; ese mundo
en que viven es, en gran parte, un resultado de la lengua que hablan, pues ésta
condiciona la interpretacién que se tiene, la manera de contemplar el mundo»*;
m4s moderado seria afirmar, como hace José Luis Pinillos, «que ciertos h4bi-
tos semdnticos aparecen asociados a la forma habitual de organizacién de la
experiencia y pueden facilitar la prictica de ciertos comportamientos no ver-
bales» y que la posesién de un término para designar un objeto x facilita la
mencién de este objeto frente a otro lenguaje que no posea el término >.

A estas tesis se oponen las que postulan la prioridad del pensamiento so-
bre el lenguaje (como la que aparece en F., p. 21). Es la idea defendida por N.
Chomsky y J. A. Fodor, segin la cual la estructura del pensamiento es el fun-
damento de la estructura del lenguaje. Desde la perspectiva del innatismo
chomskyano, el nifio tiene en su mente un bagaje intelectual innato que le ca-
pacita para la formacién de una gramética in mente con la ayuda de la expe-

Posteriormente, Nietzsche, que ya sospechaba una falsedad en el empleo de la estructura de
sujeto y predicado como categorfas l6gico-filoséficas, afirmé que no se habfan podido fundamen-
tar otras categorias l6gicas bdsicas que la de sujeto y objeto porque ésta era precisamente la estruc-
tura bésica de las lenguas neolatinas (NIETZSCHE, Friedrich, «Sobre verdad y mentira en sentido ex-
tramoral», en NIETZSCHE, Friedrich / VAIHINGER, Hans, Sobre verdad y mentira, ed. Luis Miguel
Valdés y Teresa Ordufia, Madrid, Tecnos, 1996, pp. 22 y sigs.).

Estas son las formulaciones primitivas del relativismo lingiifstico. Me ha parecido oportuno
extenderme en el comentario de estas fuentes més primigenias por cuanto me parecen las més sus-
ceptibles de ser conocidas por el erudito Jorge Luis Borges, antes que los planteamientos méas mo-
dernos de la filosoffa y la lingiifstica contemporéneas.

4 SAPIR, «The Status of Linguistics as a Science», en Language, 1929, citado en HIERRO S.
PESCADOR, José, Principios de filosofia del lenguaje, Madrid, Alianza, 1989, p. 169. Los interesa-
dos podrén hallar formulaciones més completas del relativismo lingiifstico en SAPRR, E., «Lengua-
je, raza y cultura», en El lenguaje, México DF, Fondo de Cultura Econémica, 1954, y en WHORF,
B. Lee, Language, Thought and Reality, Cambridge (Mass.), M. L. T. Press, 1956 (trad. cast. Len-
guaje, pensamiento y realidad, Barcelona, Barral, 1971).

5 HIERRO S. PESCADOR, José, op. cit., p. 171; PINILLOS, J. L., «Lenguaje, individuo y socie-
dad», en Psicometria e investigacion psicolbgica, Madrid, 1970, p. 1120.
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riencia lingiifstica adquirida por la percepcién del lenguaje de los adultos. Con
ello se da a entender que la «sintaxis profunda» de todas las lenguas es seme-
jante, que las reglas gramaticales, sintdcticas, léxicas y semdnticas que distin-
guen unas lenguas de otras mantienen de hecho diferencias superficiales y que
en la mente del individuo reside una «normativa» profunda que regula las es-
tructuras de los lenguajes. Esto dltimo es lo que Fodor llama «lenguaje del pen-
samiento», una suerte de metdfora cientifica para referirse a una estructura
mental articulada (propia de los seres humanos) sin la cual no serian posibles
los lenguajes®.

La cuestién es, pues, que ambas ideas se excluyen mutuamente. Son nu-
merosos los pasajes del cuento en que se expresa, explicita o implicitamen-
te, una idea u otra, aunque parece que la lfnea narrativa se centra en el he-
cho de que el pensamiento depende del lenguaje (tesis relativista). Asf, por
ejemplo, para explicar el pensamiento, el narrador debe primero describir el
lenguaje. Pero en cambio, antes de explicar el lenguaje ha sefialado el pre-
supuesto idealista. La linea expositiva de la narracién comete, pues, la fala-
cia del cfrculo vicioso. Pero para progresar en el comentario de las implica-
ciones de los lenguajes ficticios de TIon acaso sea preciso acomodarse a esta
contradiccién: sigamos pues esta extraiia l6gica circular impuesta por la pro-
pia linea expositiva del cuento, y, circunscribiendo en la medida de lo posi-
ble el contenido de este articulo a comentarios de indole filos6fica, pasemos
a ver cémo el pensamiento de T1on (este «idealismo presupuesto») influye
sobre el lenguaje, y cémo este lenguaje pasa a determinar al pensamiento.
No me parece que haya otra manera més acertada de llevar a cabo un co-
mentario mfnimamente acabado de las ideas filos6ficas presentes en este
cuento si no es aceptando esta contradiccién. Téngase en cuenta, sin embar-
g0, que la linea expositiva del lenguaje y el pensamiento de Tlon se funda-
menta sobre una l6gica argumentativa falaz y que, por sf sélo, el argumento
aducido por el narrador de que el lenguaje determina al pensamiento porque
este mismo narrador nos habla primero sobre el lenguaje y luego sobre el
pensamiento es en sf mismo invilido: se trata de una curiosa muestra de la
falacia post hoc, ergo propter hoc en tanto que radica en la propia disposi-
cién del discurso expositivo, y de una forma tal que puede decirse que pasa
totalmente inadvertida al lector, quien asiente a la afluencia de argumentos
tal como éstos se le presentan.

¢ HiERRO S. PESCADOR, José, op. cit., pp. 99, 136-139. Una exposicion del realismo lingiifs-
tico a partir de la tesis innatista sobre el lenguaje puede verse en CHOMsKY, Noam, Language and
Mind, Nueva York, Harcourt Brace, 1968 (trad. cast. E! lenguaje y el entendimiento, Barcelona,
Seix Barral, 1971).
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3. EL LENGUAJE IDEALISTA DE LA ACCION Y LA CIRCUNSTANCIA

«Hume not6 para siempre que los argumentos de Berkeley no
admitfan la menor réplica y no causaban la menor conviccién. Ese
dictamen es del todo veridico en su aplicacién a la tierra; del todo fal-
so en T16n. Las naciones de ese planeta son —congénitamente-— ide-
alistas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje —la religion, las
letras, la metafisica— presuponen el idealismo. El mundo para ellos
no es un concurso de objetos en el espacio; es una serie heterogénea
de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no espacial. No hay
sustantivos en la conjetural Ursprache de Ti6n, de la que proceden
los idiomas «actuales» y los dialectos: hay verbos impersonales, cali-
ficados por sufijos (o prefijos) monosildbicos de valor adverbial. Por
ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra luna, pero hay
un verbo que seria en espafiol lunecer o lunar. Surgié la luna sobre el
rio se dice hidr u fang axaxaxas mls o sea en su orden: hacia arriba
(upward) detras duradero-fluir lunecié. (Xul Solar traduce con breve-
dad: upa tras perfluyue lun6. Upward, behind the onstreaming, it mo-
oned)» (F, p. 21).

Asf, 1a visién del mundo en Tlon es, segiin el narrador, inversa al nuestro:
es idealista a ultranza. Un idealismo vagamente definido en el texto como una
suerte de derivacién ultra de la filosoffa de Hegel. La visién del mundo se de-
fine exclusivamente por la conciencia de un acto y de su duracioén. Se trata de
un universo cuya sustancia es percibida como un acontecer fluido, visto de una
forma similar al panta rei (‘todo pasa’) heracliteo, donde todo fluye y, por tan-
to, se carece de referencias fijas y estables en base a sustancias localizadas en
un espacio no cambiante (un tipo de percepcién fenoménica que seria mas pro-
pia de un mundo «geométrico», «cartesiano», como el nuestro) ’.

A partir de ello, se afirma que en el hemisferio austral de T16n hay una
lengua originaria (Ursprache) que se explica por la visién del mundo de los t15-

7 Esto es lo que considero que se extrae de la explicacién que hace Borges del idealismo de
Tion, pero acaso esto no sea definitivo. De hecho, este idealismo se distingue en parte por antino-
mia frente a la cosmovisién empfrica de nuestro mundo, y no acaba de definirse por sf mismo. Més
adelante intentaré completar esta noci6n de «idealismo» en atenci6n a la «poeticidad» de los idio-
mas boreales de Tl6n.

Al comentar este mismo pasaje, un estudioso de la presencia de pensamiento filosé6fico en la
obra de Jorge Luis Borges lo considera como una aplicacién literaria de un pasaje del mismo Da-
vid Hume: «el universo, en efecto, predicado por Hume al negar realidad a la sustancia, tanto ma-
terial como espiritual, y quedarse con la temporalidad, bajo la forma de ‘sucesién perceptible de es-
tados cambiantes’»; véanse NURo, Juan, La filosoffa de Borges, México DF, Fondo de Cultura
Econémica, 1986, pp- 27 y ss., y HUME, David, Tratado sobre la naturaleza humana, ed. Félix Du-
que, Madrid, Editora Nacional, 1981, pp. 130 y sigs.



328 ALBERTO RIBAS CASASAYAS

nitas, de acuerdo con una idea claramente determinista. Si el idealismo tlonita
ve el mundo como sucesién de actos, es 16gico que la base del lenguaje sea el
verbo, el cual se hace acompafiar de adverbios. Las palabras originales de Tlon
designan acciones, no objetos. De acuerdo con una visién determinista del pen-
samiento sobre el lenguaje, perceptible en el texto citado, si la visién del mun-
do es materialista, de ésta se deriva un lenguaje que tiene por base el sustanti-
vo, modificado por el adjetivo; este lenguaje es reflejo de una divisién del
mundo fisico en términos de sustancia y accidentes. Pero de forma opuesta, la
visién del mundo en Tl6n se acuerda a la accién y el modo o circunstancia en
que ésta se produce, de tal manera que el lenguaje derivado de este pensa-
miento tiene por base el verbo modificado por el adverbio. Soy consciente de
que en la parte del texto que estd siendo comentada no se hace explicita esta
analogfa, pero creo que se deriva claramente de €l. Nétese lo que se dice en la
vaga referencia a la polémica de Hume con Berkeley al principio del texto ci-
tado. Dejando de lado los contenidos del pensamiento de estos dos filésofos, si
nos tomamos la licencia de discurrir acerca de las ideas implicitas en ese p4-
rrafo, podemos ver que lo que se estd afirmando es que lo que es verdadero en
la Tierra (el mundo empirico) es falso en TI6n. Es cierto que el contenido de
un enunciado falso no tiene porqué ser necesariamente opuesto al contenido de
un enunciado verdadero (es decir: ‘el actual rey de Francia es calvo’ es un
enunciado falso, pero su contenido semdntico no es opuesto al enunciado ver-
dadero ‘Francia no tiene rey’), pero en cambio, VERDADERO y FALSO son
conceptos opuestos, y es con esta idea de oposicién existente entre los concep-
tos presentes en los propios t€rminos «verdadero» y «falso» con lo que juega
Borges para definir el lenguaje de Tlon en su hemisferio austral en funcién de
una diametral oposicién con respecto al mundo empirico del narrador.

En este sentido, la afirmacién del narrador de que Tl6n es un mundo de
idealistas cobra connotaciones mayores al radicar en la asercién implicita pre-
via sobre la oposicién entre la percepcién del mundo en un universo y en otro,
tanto mas cuando se hace referencia explicita al nombre de un filésofo del
mundo empfrico, David Hume, que lleva consigo el marchamo, el acarreo con-
notativo del empirismo por antonomasia. Consecuencia de ese «idealismo con-
génito» (que deberia suponerse contrario a un «materialismo congénito» en el
mundo empfrico del narrador, implicitamente aducido en funcién de la ya men-
cionada clave de oposicién conceptual), y de acuerdo con una visién filoséfica
del lenguaje de carécter determinista, se nos habla del verbo, la accién, como
unidad de base composicional del lenguaje, al tiempo que se niega toda posi-
bilidad de existencia en esos idiomas al sustantivo (y, por ende, al adjetivo), tal
como puede verse en las traducciones al castellano y al inglés del enunciado en
idioma del hemisferio austral. Puede entenderse entonces que Borges juega con
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la idea de una visién del mundo radicalmente opuesta a otra que ha sido tradi-
cional, por milenios, en el mundo de las lenguas indoeuropeas, si es que de ver-
dad puede extraerse de sus gramdticas superficiales que una lengua de sujetos
y predicados surge de una categorizacién l6gica del entorno como espacio en
el que unos seres o sustancias acometen determinadas acciones y/o pueden
predicarse de ellos unas atribuciones dadas.

La l6gica aplicada por Borges parece falaz no s6lo en cuanto al juego con
la oposicién entre sistemas de pensamiento sino en que el empleo de un su-
puesto de 16gica determinista nos inclina a asentir ante la verdad de las propo-
siciones sobre el lenguaje del hemisferio boreal de Tlon. Aidn aceptando el su-
puesto determinismo, no es tan cierta la oposicién entre nuestro mundo y Tlon.
Podria haber sustantivos y adjetivos en un lenguaje de base verbal, sélo que és-
tos tendrian una funcién pasiva: la sustancia no acometeria acciones, sino que
serfan el tiempo y el acontecer quienes repercutiesen en las cosas.

Esta iltima hipétesis lleva a una especulacién que nos alejaria del texto
que nos ocupa. Para los efectos del comentario de la presencia de elementos de
filosoffa en la obra de Jorge Luis Borges, cabe retener que es un elemento ca-
racteristico de la prosa borgeana el que su lector deba adecuarse siempre a cier-
tas premisas epistemolégicas expuestas, explicita o implicitamente, como prin-
cipio rector de la légica de los contenidos de la narracién, y que a la vez deba
ignorar totalmente todas las otras posibles premisas que contradigan a las que
han sido expuestas como principio. Asi sucede, por ejemplo, en «Pierre Me-
nard, autor del Quijote», ficcién metaliteraria en la cual no se pueden entender,
ni siquiera pararse a considerar, las teorfas de la falsa atribucién y el anacro-
nismo deliberado ® si antes no asumimos ciertas consideraciones previas a ca-
ballo entre el holisme y la teoria de la recepcién sobre los cambios en los con-
tenidos derivados por la competencia lectora de un mismo texto no cambiante
a medida que con el paso del tiempo nuevos paradigmas estéticos y cognosci-
tivos pueblan el «canon enciclopédico» posible en cada receptor del texto lite-
rario. Si no tan profunda en los contenidos que expresa, més complicada resulta
esta técnica de petitio principiis en «Tl6n, Uqgbar, Orbis Tertius», teniendo en
cuenta esa aparentemente caprichosa alternancia entre los presupuestos del de-
terminismo innatista (péngase atencién al ingenioso paréntesis retérico y enfa-
tico «—congénitamente— idealistas» en el fragmento citado mds arriba) y los
del relativismo lingiifstico (cuyas implicaciones han de verse en el préximo
apartado). En lo referente al parrafo que se cita en este apartado, €l presupues-
to determinista es la base 16gica de la sensacion de extrafiamiento, de abismal
alteridad que el lector puede sentir ante la curiosa normativa de ese idioma «ex-

® Véase BORGES, Jorge Luis, «Pierre Menard, autor dei Quijote», en op. cit., p. 59.
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traterrestre». La cita intertextual del relato al «brave new world» shakespea-
reano (F., p. 20) aparece ya aquf 16gicamente fundamentada.

Por otra parte, Borges se descarga de la intensidad conceptual del parrafo
por medio del efecto ir6nico que crean las posibles traducciones del enunciado
en «Tlon-austral» al castellano y al inglés, al mismo tiempo que este enuncia-
do y sus traducciones acentiian aitin mas el extrafiamiento, la alteridad, sensa-
ciones que se producen en el encuentro intelectivo ante el nuevo mundo y que
se hallan connotadas a lo largo de todo el cuento, tanto en sus partes narrativas
como en las expositivas.

4. EL LENGUAIJE DE LA CONTINGENCIA

Pero més ricas ain son las implicaciones derivables de la descripcion de
los idiomas del hemisferio boreal:

«...1a célula primordial no es el verbo, sino el adjetivo monosil4-
bico. El sustantivo se forma por acumulacion de adjetivos. No se dice
luna: se dice aéreo-claro sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-
del cielo o cualquier otra agregaci6n. En el caso elegido 1a masa de ad-
jetivos corresponde a un objeto real; el hecho es puramente fortuito.
En la literatura de este hemisferio (como en el mundo subsistente de
Meinong) abundan los objetos ideales, convocados y disueltos en un
momento, segiin las necesidades poéticas. Los determina, a veces, la
mera simultaneidad. Hay objetos compuestos de dos términos, uno de
cardcter visual y otro auditivo: el color del sol naciente y el remoto gri-
to de un pédjaro. Los hay de muchos: el sol y el agua contra el pecho
del nadador, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos cerrados, la
sensacién de quien se deja llevar por un rio y también por el suefio.
Esos objetos de segundo grado pueden combinarse con otros; el pro-
ceso, mediante ciertas abreviaturas, es pricticamente infinito. Hay
poemas famosos compuestos de una sola enorme palabra. Esta palabra
integra un objeto poético creado por el autor» (F, p. 22).

El sustantivo se forma por acumulacién de adjetivos monosildbicos, es de-
cir, que la cosa, su sustancia, se nombra como una suma de cualidades:

S=A+A,+A,+..A

Es decir, por la yuxtaposicién de bloques semdnticos con valor morfosin-
tictico adjetival, de tal modo que algunas palabras se crearian en funcién de
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una conjuncién de accidentes puntuales o, si se quiere, de tropos o propiedades
particularizadas de una situacién determinada por la sucesién de aconteceres en
el plano temporal. Este lenguaje también concuerda con una visi6n idealista del
mundo en lo que respecta al mundo visto como sucesién de hechos. Es decir,
que esta cosa designada se define sustancialmente como fal cosa en funcién de
esta conjuncién de aspectos adjuntos a ella en un momento determinado. De
suerte que la conjuncién fenoménica de valores accidentales darfa lugar en el
plano lingiifstico a una combinacién tendente al infinito de términos posibles.

Si el sustantivo se forma por acumulacién de adjetivos, entonces el térmi-
no se forma en funcién de un conjunto de elementos particulares percibidos en
virtud de una manera de observar determinada. De esta manera, la mera expre-
si6én lingiifstica del hablante serfa pura poiesis en su sentido mis amplio de
«creacién»: el enunciador, al decir del objeto, dice de la conjuncién de aspec-
tos accidentales de la cosa; a partir de este principio, y dentro de un espectro
fenoménico amplio como el de un universo, el acto de creacién 1éxica serfa
constante y perpetuo; aparte de creacién léxica y expresiva, el hablante se en-
contraria también en constante creacién estética al crear una nueva combina-
ci6n signica para decir la cosa, poética en tanto que el hablante expresa la co-
sa en funcién de un conjunto de accidentes que €l ha percibido; es decir, que el
hablante-poeta expresa lingiifsticamente una percepcién, una «manera de ver»
que (posiblemente) no ha existido nunca mientras no ha sido expresada. En
consecuencia, cabe decir adem4s que el lenguaje de T16n también es «poético»
en tanto que no s6lo se trata de comunicaciones de formas de ver la realidad
que no han sido vistas hasta entonces, sino que estas comunicaciones son, a tra-
vés de su forma léxico-seméntica, palabras creadas, es decir, surgidas ex nihi-
lo de 1a propia mente del emisor (a esto se verfan sujetas muchas de las expre-
siones en el lenguaje boreal de Tldn).

Este lenguaje en proceso seria imposible en nuestro mundo empirico, por-
que cada palabra dice la cosa que es s6lo en esta conjuncién tal de accidentes.
En primer lugar, la raz6n m4s obvia para deducir la imposibilidad de este len-
guaje es que el niimero de términos posibles serfa infinito; si bien el mimero de
construcciones posibles en una lengua cualquiera sf tiende al infinito®, esta ver-
satilidad comunicativa requiere un nimero finito de términos expresables en
ese idioma. Serfa una lengua imposible de aprender debido a su infinidad de
signos lingiifsticos y a la carencia de una identidad referencial estable entre pa-
labra y objeto. Por otra parte, este lenguaje no da lugar a la abstraccién, y ha-

% Este hecho, del que parte la teorfa formalista de la seleccién paradigmética de los términos
en la expresi6n literaria, podria ser, si se me permite formular una conjetura, el fundamento con-
ceptual mismo del que parta la ficcion borgeana de este idioma de palabras infinitas.
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ce de todo punto imposible que el nombrar la cosa sea nombrar un conjunto de
cualidades reconocidas como propias de un género sustancial y compartidas
con todos los otros elementos de este mismo género. De hecho, el efecto de es-
te lenguaje sobre el pensamiento serfa el inverso. Una suma de cualidades ha-
ria de todo punto imposible la conceptualizacién: el receptor del mensaje sélo
puede imaginar un conjunto de circunstancias de un objeto que en cada mo-
mento es, tal como se le percibe en un momento dado, unico en si.

De esta manera llegaremos a la cuestién de cémo el lenguaje de T16n de-
termina a su pensamiento. Pero antes acabemos de definir este pensamiento
idealista enlazando de nuevo con el caricter poético de los idiomas del hemis-
ferio boreal de Tl6n:

«El hecho de que nadie crea en la realidad de los sustantivos ha-
ce, parad6jicamente, que sea interminable su mimero. Los idiomas del
hemisferio boreal de Tlon poseen todos los nombres de las lenguas in-
doeuropeas y otros muchos més» (F, p. 22).

Asi, puede acabar de definirse el idealismo de Tlon. Se busca con el adje-
tivo la aproximacioén a la idea de la cosa, que debe surgir de la enumeracién de
sus accidentes (los adjetivos). Y esto, ;jes idealismo? Borges era un literato, y,
poéticamente, «aéreo-claro...» dice mds, suscita una mejor idea como imagen
de «luna». Pero esto lleva a una contradiccifn: si resulta que de esta manera se
suscitan mejor las ideas (una suerte de ideas como imagen) en la mente del re-
ceptor, por otra parte resulta que este acercamiento a la idea mediante la figu-
raciéon mental de la cosa en funcién de sus accidentes y en un momento dado
es ultramaterialista, porque se precisa el acercamiento al ser de la cosa en unas
condiciones materiales, dadas y puntuales. Tal como se expone posteriormen-
te en las pdginas que explican el sofisma de las nueve monedas y el experi-
mento de los hrénir, parece, paradéjicamente, que este ultramaterialismo casa
bien con el idealismo a ultranza, por cuanto la realidad del mundo exterior ma-
terial llega a tal dependencia de una percepci6n subjetiva cognoscente que no
parece que la realidad material pueda existir sin la existencia simultdnea de una
percepcién mental exterior a ella (del tipo que sea) que de manera presencial
se proyecte sobre ella '°.

10 Aquf quiz4 sea necesario apuntar dos reflexiones. En primer lugar, que no parece dificil
imaginar que a las ideas contenidas en la exposicién sobre los idiomas del hemisferio boreal y sus
consecuencias en el pensamiento de Tlon subyace una 4cida parodia de la filosofia hegeliana. En
segundo lugar, quizé sea necesario sefialar que esta paradoja sobre la sintesis entre idealismo y ma-
terialismo se ha dado de hecho en la propia historia de las ideas en occidente: fue cuando un sagaz
hegeliano «de izquierdas» se apercibi6 de que, si tan absoluta llegaba a ser, seglin su maestro
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A los tlonitas les falta el valor que el lenguaje del mundo empirico da al
sustantivo como elemento evocador de un concepto. En consecuencia, la cul-
tura cldsica de Tl6n se basa en la psicologia. Se supone que la doctrina cidsica
del mundo empirico es la filosoffa, que a lo largo de muchos siglos ha consis-
tido en un ser racional finito que se para a contemplar y pensar el mundo que
le rodea y que, al menos aparentemente, le trasciende: el filésofo «estilo cldsi-
co» se para ante la cosa, argumenta, comprueba mentalmente su existencia y
luego, mediante el pensamiento sobre la cosa, ésta le «dice» al filésofo sus cua-
lidades intrinsecas que son extrapolables a toda otra cosa que es en si idéntica
a otra con las mismas cualidades en cualquier otro momento y lugar; una vez
el fil6sofo comprueba la existencia de la cosa y la define, se pregunta acerca
de sus causas, y no tarda en efectuar un «salto metafisico», una concatenacién
causal que le ayude a comprender las causas primeras de este mundo que le
trasciende !!. Esta definicién (acaso un tanto grosera por mi parte) del pensa-
miento clasico es imposible en Tl6n, donde cada res extensa, cada objeto x, x’
es tinico en funcién de t, t’... De modo que se hace imposible toda percepcion
causal del mundo ‘2. Y el tnico saber seguro es el de la percepcién y la memo-
ria, esto es, la psicologia: c6mo veo (y vi, y pienso c6mo vi y cémo veo...) es-
ta cosa en un momento dado, de acuerdo con todas estas cualidades suyas, y
c6mo las guardo en mi memoria; porque toda abstraccién es imposible, y si el
saber de la cosa se basa en sus cualidades dadas en un instante ‘t’, mi inteli-
gencia radicar entonces en el mayor o menor almacenaje de cualidades dis-
tintas seglin una circunstancia temporal.

«Todo estado mental es irreductible: el mero hecho de nombrar-
lo —id est, de clasificarlo— importa un falseo» (F, 23).

De tal forma que, en (ltima instancia, toda «etiquetacién», cualquier decir
de la cosa es de todo punto innecesario. Si el objeto es irrepetible, con el decir

Hegel, 1a sintesis entre los estados de conciencia y la base material del acontecer, poco costaba ha-
cer un leve giro conceptual para pasar a entender el mundo como una sucesién evolutiva de rela-
ciones entre estados materiales; parece asf que de tales consideraciones surgi6 la base filoséfica del
materialismo histérico.

' Esto iltimo es, grosso modo, la definicion aristotélica de «ciencia»: ‘el saber de las causas
primeras’ (Metafisica, 982a).

2 Como puede verse, efectivamente, en las refutaciones al sofisma de las nueve monedas (F,
Pp. 25-29). Esta imposibilidad de percepcién causal del mundo explica por qué no hay lugar para
una «filosoffa», tal como la entendemos nosotros. La filosoffa occidental, en sus origenes, comen-
z6 buscando origenes, principios y causas, de 10 cual ya eran conscientes los propios autores de la
filosoffa cl4sica (asf, ARISTOTELES, Metafisica, Libro I ((), caps. 2 'y 3, libro V (0, caps. 1 y 2); en
este sentido, tales inquietudes cognoscitivas no pueden existir en un mundo sin percepcién causal
de los fenémenos que en €l acontecen. Y esto mismo expresa Borges en consecuencia.
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del objeto irrepetible no estoy diciendo algo de él que también se puede decir de
este otro que es similar porque comparte con €l cualidades andlogas. De esta ma-
nera, el lenguaje constarfa de infinitos signos que suscitarian en el receptor figu-
ras mentales infinitas. Este lenguaje tan material, pues, imposibilita la abstrac-
cién y el razonamiento, y no sirve para la transmisién de conocimientos, dado
que es preciso que, para que el receptor comprenda el término, sea consciente de
todas esas propiedades que el emisor pronuncia para designar a ese objeto ‘x’ da-
do en un tiempo ‘t’. Esto serfa imposible de acuerdo con una concepcién «empi-
rica» del lenguaje que concibiese al objeto lingiiistico como fruto de un conve-
nio de asignar a la palabra el valor de referencia signica de un conjunto de ideas
generales vistas por el grupo social en unos objetos empiricos semejantes entre
ellos 13 (esto, por ejemplo, para el caso de un nombre comin). Si acaso, la dnica
comunicacién consistiria en educar al receptor en una nueva asociacién de as-
pectos contingentes que suscitan una idea de objeto; o bien el receptor deberia
acometer un ejercicio hermenéutico de elucidacién acerca de qué concepto, qué
objeto lingiifstico se obtiene de la conjuncién de unos determinados accidentes.

En todo caso, extraer concepciones de orden general a partir de este siste-
ma comunicativo seguiria siendo imposible. El lenguaje de Tlon, en realidad,
ni siquiera parece humano, puesto que carece de la capacidad de abstracci6n.
El lenguaje del hemisferio boreal, al nombrar un objeto, no puede prescindir de
la enunciacién conjunta de las cualidades accidentales del objeto; de esta ma-
nera serfa imposible, por ejemplo, referimos a un objeto para hablar de una
propiedad suya (esto es, abstraer). En el lenguaje del mundo empirico la abs-
traccién es una caracteristica esencial, y no s6lo por economia comunicativa
(lo cual, de por si, ya parece un motivo suficiente), sino porque su capacidad
de abstraccién hace que podamos referirnos a una propiedad concreta del ob-
jeto (o a unas pocas propiedades) en funcién de lo que nos interesa comunicar
en un momento dado 4.

* Noétese que esta concepcién «empirica» tiene bastante de idealista; como veremos a conti-
nuacién, este lenguaje no es tan idealista como el narrador pretende y tampoco determina una vi-
sién idealista del mundo.

'* Por lo tanto, en esto radica la «invalidacién de la ciencia» aducida por el narrador (F, p.
23), dado que una ciencia, ya sea empfrica, predictiva..., necesita hacer abstraccién de algunas pro-
piedades concretas de los elementos que caen bajo su dominio para acometer sus finalidades. Un
ejemplo sencillo: un problema de fisica elemental sobre el deslizamiento de un cuerpo sélido sobre
una pendiente abstrae de una posible situacién empfrica conceptos tales como volumen, masa, fric-
ci6én superficial y aérea, velocidad... Un lenguaje como el «Tlon-boreal» no podria abstraer esos
elementos conceptuales, sobrecargando ademds la mencién de ese hecho la representacién adjeti-
val de una serie de elementos materiales perceptibles que, indudablemente, darfan una visién muy
tangible y hasta pintoresca del problema en cuestién, pero implicarfan un acarreo de informacién
excesivo e irrelevante.
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Cabe conjeturar también que serfa imposible obtener sustantivos abstrac-
tos de esa suma de propiedades, dado que los accidentes de la cosa dicha en ese
lenguaje son propiedades observables. Asi, por ejemplo, serfa dificil expresar
un estado de 4nimo. En tanto que acumulacién de adjetivos que conceptualizan
las sensaciones procedentes de la vista y del ofdo, el idioma del hemisferio bo-
real de Tl6n es harto sensorial, digase ecoico o gréfico en tanto que la enume-
racién de accidentes visuales o auditivos hace que el término resultante busque
la semejanza (salvando la arbitrariedad existente entre significante y significa-
do) con el objeto que se designa. Por esta biisqueda de una relacién inmediata
entre la conjuncién de adjetivos y el objeto designado, parece que entre las pa-
labras y el objeto designado no media un concepto, sino una experiencia sen-
sorial interna, un eco o una imagen mental.

Esto nos lleva a la contradiccién mds insalvable del extrafio idealismo de
Tl6n: el término designa a la cosa en funcién de una inmediatez total de la per-
cepcibn de los objetos; y, si aceptamos que este lenguaje condiciona al pensa-
miento, todo se resume en una absoluta inmediatez material y del presente. En
funcién de todo esto, ;d6nde se encuentra ese idealismo aducido por el narra-
dor si no es en la percepcién materialista a ultranza del mundo exterior? En il-
tima instancia, pues, todo parece caer en la contradiccién légica, o al menos en
una légica nihilista donde la percepcién temporal del mundo, la conciencia de
que cada objeto es irrepetible, supone una acentuacion de lo sensorial, de la co-
sa que se nos est4 escapando a cada momento.

5. CobA (A MODO DE CONCLUSION)

Recapitulo. Se han expuesto las contradicciones patentes en la exposicién
del universo ficcional descrito en una parte de «TI6n, Uqgbar, Orbis Tertius».
Se ha discurrido asimismo acerca de la imposibilidad relativa del quimérico
lenguaje de Tlén y acerca de sus improbables formas de pensamiento. No es
necesario insistir en que el uso que Borges hace de Ia filosoffa en su obra de
ficcién responde a unas necesidades retdricas. Asf, la ya mencionada Iégica
circular en lo referente a la prioridad 16gica entre lenguaje y pensamiento, o los
presupuestos relativistas que nos llevan del lenguaje de los idiomas boreales a
su pensamiento idealista-materialista, son la base ret6rica mediante la cual el
autor nos conduce a una conclusién en la que ese brave new world, ese mundo
ideal (por ficcional) acaba por adquirir una fuerza tal entre sus estudiosos y el
piblico del mundo empirico del narrador que acaba por amenazar con la ab-
sorcién de su cultura. La clave retdrica del uso filoséfico de Borges en esta na-
rracién habr4 de ser, empero, materia para otro trabajo.
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A pesar de los variables matices tematicos en el ecléctico artificio que
«T16n, Ugbar, Orbis Tertius» representa, parece posible establecer la presencia
de alguna unidad de pensamiento coherente en esta narracién. Como en otros
de sus poemas, articulos y ficciones en prosa, esta unidad de pensamiento no
serfa otra que el deseo (siempre dentro del plano ficcional) de conferir a la pa-
labra, al signo, un valor otro aparte de la noci6én de arbitrariedad '*. Todo esto,
nétese, es una filosofia poética, con una conciencia de las palabras que poco
tiene que ver con la abstraccién filos6fica. Que Borges no era filésofo (emple-
ando el término «filésofo» en un incémodo sentido institucional) se ve en las
contradicciones en las que, como mero erudito, puede caer. Asi sucede en
«T16n, Ugbar, Orbis Tertius», donde a veces sus propias palabras parecen trai-
cionarle.

Pero es el caso que Borges, como escritor, tiene de las palabras una no-
cién antes que nada poética. Asi se expresa en la descripcién del lenguaje del
hemisferio boreal de Tlon, donde se incide en su poeticidad, donde se expresa
que el adjetivo siempre aporta mayores connotaciones ideales que el frio sus-
tantivo, una expresividad superior. Se busca aqui un concepto de la palabra co-
mo elemento que tiene un valor de acercarse al ser del objeto, se nos explica
un relato acerca de un uso elementos abstractos aptos para la comunicacién (las
palabras) que buscan acercarse a la materialidad esencial de aquello que signi-
fican. En este sentido, si el adjetivo (denominacién de una propiedad que se
proyecta sobre un objeto) tiene un valor de juicio subjetivo sobre la cosa supe-
rior al sustantivo (denominacién genérica de un objeto), entonces aquel es méis
util para esa finalidad, al menos para una categorizacién particular que cada in-
dividuo efectiia sobre las percepciones que de su entorno le llegan. La «poeti-
cidad» del lenguaje de Tlon radica entonces no sé6lo en un proceso de creacién
léxico-semantica que categoriza sobre los constantes cambios en el mundo cir-
cundante, sino en la facultad de expresion subjetiva perpetua a que da lugar.

Es cierto que algunas (o muchas, segiin se mire) de las proposiciones ex-
presadas en los cuentos de Borges no resisten a un frio anlisis en términos fi-
loséficos. Esta idea acaso deberia inhibir a los rastreadores de sistemas enteros
de pensamiento a partir de vaporosos conceptos filoséficos. También deberia
contener a quien pretenda refutar a un autor literario como si sus enunciados
tuviesen un valor l6gico de verdad o mentira. Porque, no deberia olvidarse, lo
que en estas obras se emite son elementos de juicio subjetivos, tan importantes

'S En este pensamiento se incluyen también otras ficciones borgeanas, donde parece querer
conferfrsele al signo una cualidad esencial, bien sea un poder migico («El espejo de tinta», «La es-
critura del dios»), o un valor fundamental en la configuracién del universo («La escritura del dios»,
«La Biblioteca de Babel»).
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en unos territorios de pensamiento como lo son los elementos de la razén pura
en el terreno tedrico. Pero también es innegable que un estudio filoséfico de es-
tos elementos nos permite reconocer estos elementos de juicio y discurrir y dis-
cutir sobre ellos. Acaso en un momento como este es cuando las verdades 16-
gicas y los conceptos filoséficos dejan de parecernos entes auténomos flotando
por sf solos en un espacio independiente de la mente humana que los discurre.
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