La psicohistoria y el naturalismo
psicologico

José Luis Pinillos

El motivo de poner en conexién la psicohistoria con el futuro de la psicologia re-
quiere tal vez un comentario previo, por lo demds no muy dificil de hacer.

No se trata de hablar de la psicohistoria porque sea una disciplina nueva, en expan-
sién desde hace unos pocos afios, que pueda tener un futuro mas o menos prometedor.
La cuestién no es esa, o al menos no es bdsicamente esa. La cuestin estriba en que el
desarrollo de esta disciplina es en el fondo, o intenta ser una respuesta a ciertos pro-
blemas que la psicologia viene arrastrando desde su establecimiento como ciencia
natural, en la época de Wundt. En otras palabras, la razén de ser de esta intervencién
sobre la psicohistoria hay que buscarla, pienso yo, por entre las cuentas que el
naturalismo psicolégico tiene todavia pendientes, desde que hace més de un siglo se
planteara la famosa disputa del método, que se conoce con el nombre de Metho-
denstreit.

La cuentas pendientes de la psicologia

A mi parecer, lo psic6logos deberiamos tomar muy en serio aquella advertencia que
hace Husserl en La crisis de las ciencias europeas, al hablar del naturalismo psi-
colégico.,

En efecto, Husserl critica esta reduccié naturalista del psiquismo (naturalisierung
des Psychischen), porque a su juicio es el resultado de una contradiccién histérica, que
sigue pesando sobre el recurso de la psicologia cientifica. Se refiere Husserl al hecho
singular de que, habiéndose constituido la ciencia nueva, la fisica de Galileo, jus-
tamente bajo el signo de una objetividad puramente cuantitativa y causal, excluyente de
las cualidades subjetivas, sin embargo, cuando el empirismo inglés se propone hacer
una ciencia del mundo subjetivo, recurre al modelo de la fisica. O dicho de otro mado,
para hacer ciencia de lo subjetivo, la nueva psicologia se inspira precisamente en la
ciencia que ha rechazado la subjetividad, esto es, que ha excluido de su campo
privativo la consideraci6n de las cualidades subjetivas-colores, sabores, etc., llamadas
secundarias, para quedarse exclusivamente con los aspectos cuantitativos de los
cuerpos —sus cualidades “primarias”— y sus relaciones causales. Lo cual, en el mejor
de los casos, no deja de resultar chocante. Piénsenlo, y probablemente estardn de
acuerdo en que este hecho resulta al menos sorprendente, si no es que de verdad consti-
tuye una auténtica contradiccién fundacional de la psicologfa, generadora de constantes
crisis, como pronosticara Husserl, Me explicaré un poco mds.
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Como es de sobra conocido, a partir de Galileo el mundo dejé de tener alma para
convertirse poco a poco en un gigantesco mecanismo, en una especie de “meccano”,
accesible al manejo de quien lograra conacer y separar sus piezas. Quiz previendo que
este mecanicismo pudiera llegar a apoderarse también del alma, Descartes 1a separé del
cuerpo, con el fin de evitar que la nucva ciencia galilcica tcrminara por invadirla,
reduciendo la libertad del pensamiento a movimientos automiticos, iguales que los del
cuerpo.

De haberse cumplido a rajatabla el proyecto dualista de Descartes, a un lado hubiera
guedado el estudio de lo que, andando el tiempo, se iban a llamar rcflejos, micntras al
otro se habrian situado los hechos de conciencia. O sca, psychologie ohne Seele,
reflexologia y conductismo, por una parte, y psicologia comprensiva y fenomenologia,
por otra: extensién, mecanismos, causas, necesidad, frente por frente del pensamiento,
la intencionalidad y la libertad.

Ahora bien, como por este modo resultaban un cuerpo sin mente, un cuerpo demen-
ciado, y una mente sin cuerpo, una mente espectral, no faltaron los intentos de unir los
labios de la herida. De ahi surgi6 la fracasada metafisica de la comunicacién de las
susbtancias, y también el asociacionismo de ideas, la mental philosophy que a la postre
desembocaria en la nueva psicologia introspectiva, experimental y fisiolégica, de
Guillermo Wundt.

En la nueva ciencia, sin embargo, la objetividad habia sido secuestrada por la
geometria, la cantidad y las relaciones causales entre unos cuerpos despiezados en
variables elementales. Ya hemos dicho que Descartes habia querido dejar el alma al
margen de esta objetividad, pero no ocurrié asi. De hecho, hubo quien pensé que los
métodos de la neuva fisica podrian aplicarse también al mundo de lo psiquico, y asi
surgi6 el mecanicismo mental. El empirismo se las arreglé para reducir la mente a una
coalicién de dtomos psiquicos, y meterla también en el jeugo de la mecdnica. Lo cual
no dejé de tener serias repercusiones.

A consecuencia de semejante operacién, la mente perdi6 su condicion de proyecto, y
en lugar de concebirse como causa de sus efectos, fue reducida a efecto de sus causas,
esto es, a una variable dependiente del entorno, al resultado de un preceso causal y no
de una praxis. Més que como actividad de un sujeto sobre un objeto, mas que como
propuesta de un sujeto al mundo, la actividad mental se entendié como reflejo mental
de unas impresiones sensoriales —luego, como respuesta muscular a un estimulo—, 0
sea como aprendizaje asociativo y adaptacién a un medio fisico.

Por descontado, a Wundt no le pasé desapercibido el asunto. Vio claramente que el
asociacionismo era justamente el mecanicismo mental que Descartes habia pretendido
evitar (recluyendo al gogito en un reducto infranqueable por la causalidad), y no dejé
de darse cuenta de que su “nueva psicologia” iba a tener dificultades serias por el hecho
de pretender ser una ciencia natural, que a cambio dejaba fuera de foco la dimensidn
cultural e histérica de la vida humana. De esto, digo, se percaté claramente el ilustre
maestro, y por ello, no por capricho, es por lo que pens6, a la par que en la psicologia
experimental, en otro tipo de psicologia complementaria —la Volkerpsychologie, la
psicologfa de los pueblos—, capaz de retener aquellos aspectos socioculturales del pen-
samiento que la psicologfa naturalista no podia tener en cuenta.

Dilthey, a su vez —y en menor grado Brentano—, intentd también cultivar un tipo
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de psicologia que complementara las limitaciones naturalistas de la psicologia ex-
perimental y fisiolGgica, y tuvicra en cuenta el hecho de que el medio del hombre no es
puramente natural, sino asimismo un mundo histérico, con el cual se relaciona median-
le una actividad mental superior que excede de la pura naturaleza. Ese fue el trasfondo
que gener$ la célebre polémica de Dilthey con Ebbinghaus, donde éste dltimo pos-
tulaba una modelo naturalista de psicologia explicativa, micntras el primero aspiraba a
un modelo historicista de psicologia comprensiva, que compensara la unaliteralidad de
la psicologia explicativa. Scgiin esta conocida férmula, debida originariamente a
Droysen, a la naturaleza habria que explicarla, mientras que al hombre se le deberfa
comprender.

También Brentano y Husserl echaron su cuarto, como digo, a espadas en el asunto,
defendicndo una diversificacién epistemolégica de la psicologia, a la que vefan dema-
siado pendiente del modelo de la ciencia natural. Pero las variantes del problema
fueron muchas y, a dltima hora, aquf hemos de limitarnos al fondo del debate. O dicho
de otro modo, lo que debemos resaltar es el hecho de que las ciencias sociales y
humanas de hoy continiian adoleciendo de una falta de profundidad histérica, que las
lleva a reemplazar el tiempo humano, que cobra espesor con su transcurso por un
tiempo fisico lineal, que fluye idéntico a sf mismo a través de los siglos, indiferente al
curso de los acontecimientos.

La disputa del método

Todo esto, en suma, constituy6 a la postre el fondo del debate a que brevemente
vamos a referimos de inmediato.

En el debate participaron, como se sabe, figuras de la talla de Bergson, Brentano,
Dilthey, Draysen, Eucken, Ebbinghaus, James, Freud, Husserl, Stuart Mill, Windel-
band, Wundt, etc., nombres tal vez en parte olvidados, pero que representaron en su
tiempo la cima de un pensamiento, no lo olvidemos, que en algunos puntos criticos adn
sigue vivo. Fue un debate importante, prolongado y complejo, que se polarizé en torno
a la distincién epistemolégica entre las ciencias del espiritu y las de la naturaleza y, en
el fondo, sobre las respectivas operaciones de explicar y comprender. En definitiva, se
trataba de un problema que venia de muy atrds —debe Schleiermacher y mucho an-
tes—, y que a lo largo de la historia se ha planteado de muchas maneras, una de las
cuales pienso que es la psicohistoria.

En el fondo, la cuestién estribaba en averiguar si toda la experiencia humana tiene
cabida en la metodologia de las ciencias naturales, o si por el contrario hay un tipo de
experiencia humana que requiere un tratamiento sui generis, tal como el que puedan
ofrecen las humanidades, las ciencias del espiritu, las ciencias morales, o cualquier otra
alternativa similar: por ejemplo la propia psicohistoria. A la postre, esta eventual
dualidad de experiencias del hombre fue y sigue siendo el caballo de batalla en que
cabalga la posibilidad de la psicohistoria. Lo que entonces se debatid, insisto, fue la
posibilidad de un saber parecido al que hoy reclamamos, y dado el resultado del debate
por lo que hace a la psicologia académica, que opt6 por el naturalismo, no es extrafio
que la psicohistoria surgiera al margen de la psicologfa cientifica, concretamente en el
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seno del psicoandlisis. Hoy, debilitado ya el positivismo y su idea del lenguaje obser-
vacional puro, tal vez no tenga por qué continuar siendo asf, aunque todavia falta
mucho camino por andar, antes de que la llamada “comunidad cientifica” de los
psicélogos adopte una postura clara respecto de los tipos de experiencia que caben en
su lenguaje de hechos. Diremos algo acerca de ello, pues de otro modo resultaria muy
dificil de entender el posible significado de la psicohistoria.

Las dos caras de la experiencia humana

Ciertamente, la ciencia no es un duplicado de la realidad, pero tampoco tiene por
qué ser un lecho de Procusto, que descoyunte o mutile inexorablemente todo lo que no
cabe en &l. Para aclarar la cuestién, volveré a Wundt.

Es cierto que Wundt distingui6 en su psicologia experimental dos clases de expe-
riencia, una externa y otra interna, propia la primera de las ciencias fisicas, y de la
psicologia la segunda:

«Una piedra, una planta, un sonido, un rayo de luz son, en cuanto fenémenos natu-
rales, objeto de la fisica. Pero en tanto que esos fenémenos naturales son al mismo
tiempo representaciones nuestras, son también objeto de la psicologia, que trata de
explicar el modo en que esas representaciones surgen y se relacionan con otras, asi
como con eventos no referentes a los objetos externos, cuales son los sentimientos y ac-
tos de la voluntad».

Waundt, pues, distingue en efecto dos clases de experiencia, una exterior y otra inte-
rior, y asi a primera vista cabrfa pensar que el asunto de las dos experiencias de que
hablamos estaba resuelto. La verdad, sin embargo, es que nuestro problema no se
resuelve con esa distincién, por la evidente razén de que tanto una como otra, tanto la
experiencia externa como la interna, se mueven en el seno del naturalismo, es decir,
ambas se hallan inscritas —entiéndase bien esto— en el marco de la ciencia natural, o
al menos fuera del 4mbito de las humanidades.

La distincién del autor de los Grundzilge der Physiologische Psychologie no era, por
tanto, la que habia sido reclamada por un Pascal, o por Rousseau, ni después por un
Dilthey, o por el propio Wund de la psicologla de los pueblos. Tanto la experiencia in-
terna como la externa de que habla en su Psicologfa fisiol6gica, no son en el fondo dos
clases de experiencia irreductibles la una a la otra, sino que ambas caben, con algunas
diferencias, en el marco de la Erfahrung, o experiencia compositiva y acumulativa
propia de la ciencia natural, pero no en el de la Erlebnis o experiencia vivida de las
ciencias del espiritu. Y porque era asf es por la que a la postre Wundt hubo de recurrir a
otro tipo de experiencia sociocultural, distinta de las dos citadas. Esto es lo que sig-
nificé bésicamente, creo yo, la Vilkerpsychologie de Wundt: una psicologia cultural
que supuso el reconocimiento de un tipo de experiencia que desbordaba las
posibilidades metodolégicas de la psicologfa como ciencia natural, Por descontado, la
opcién naturalista era la tnica practicable en aquel entonces para intentar que la
psicologfa pudiera convertirse en ciencia independiente, tal como después de todo
ocurrié mal que bien. Pero a la par también es cierto que esa opcién naturalista im-
primié sesgos y tuvo un coste, esto es, obligd a recortar, 0 a excluir del territorio
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psicolégico, aspectos que tal vez no fueran importantes en el caso de la conducta
animal, pero que no obstante son decisivos para entender el comportamiento del
hombre en cuanto ser histérico, en cuanto organismo personal, en cuanto ser de cultura.
Que es a lo que en definitiva aspira la psicohistoria.

Los forcejeos en torno al problema son numerosos y antiguos, desde luego. Ya Des-
cartes, como hemos dicho, estaba en ello, pero de todas formas quiz4 fue Pascal quien
mejor acertd a describir esta dualidad de experiencias: “Yo habia pasado mucho tiempo
—nos dice— en el estudio de las ciencias abstractas, y la escasa comunicacién con los
hombres que de ello se saca me habla hastiado. Cuando comencé el estudio del
hombre, vi que esas ciencias no son propias para este fin, y que yo me descarriaba mds
de mi condicién penetrando en ellas que ignordndolas”.

Evidentemente, Pascal habia advertido, igual que tantos otros, las limitaciones de lo
que €l llamé esprit geometrique, por lo que hace al conocimiento del hombre, y a esas
limitaciones les dedicé nada menos que un tratado. Los ejemplos, insisto, podrian mul-
tiplicarse, pues no sélo Pascal advirti6 que el lenguaje de hechos de la ciencia no es
apto para recoger aquellos aspectos subjetivos de la vida humana a que venimos refi-
riéndonos, esto es, vivencias cargadas de valores, unas veces ejemplares, y otras detes-
tables, sentimientos que justamente son distintivos de lo m4s humano del hombre. Pas-
cal se di6 cuanta de esas vivencias dependian de otro registro, del esprit de finesse, al
que dedicé pdginas inolvidables.

Hay también en este sentido un espléndido pasaje del autor de La decadencia de Oc-
cidente, que no me resisto a transcribir:

“En todo idioma culto —nos dice Spengler— existe un cierto nimero de palabras
que permanecen envueltas en un profundo velo de misterio: hado, fatalidad, azar,
predestinacidn, destino. No hay hipétesis, no hay ciencia que pueda expresar la
emocion que se apodera de nosotros cuando nos sumergimos en el sonido y signifi-
cacién de dichos vocablos. Son simbolos y no conceptos. Constituyen el centro de
gravedad de esa imagen del mundo que ha llamado el universo como historia, a distin-
cién del mundo como naturaleza. La idea del sino requiere experiencia de la vida, no
experiencia cientffica... Este sentimiento del sino sélo es comunicable por medio del
arte y de la religién, pero nunca por demostraciones y conceptos” .

O sea, concluirfamos nosotros, el registro de esa cara de la experiencia humana per-
tenece al dmbito de las vivencias, del esprit de finesse, pero no al terreno de la Erfah-
rung, no al lenguaje de hechos propio de la llamada ciencia positiva. Lo cual quiere
decir obviamente que toda esta decisiva dimensién de la vida que recogen las
humanidades encuentra dificil acomodo en la psicologia naturalista al uso: quod erat
demonstrandum.

Hay en efecto una I6gica del espacio que no es la 16gica del tiempo, hay una légica
de la contiguidad que no es la 16gica de la intencionalidad humana sin la cual dificil-
mente es posible hablar de vida biografica. Esto lo vio asimismo Ortega. Los his-
toriadores de profesion, nos dice en el prélogo al libro de Spengler, se dedican a colec-
cionar lo que llaman “hechos” histéricos, pero poco més:

“Nos refieren, por ejemplo, el asesinato de César. Pero: ¢ “hechos” como éste son
la realidad histérica? La narracién de este asesinato no nos descubre una realidad,
sino, por el contrario, presenta iin problema a nuestra comprension. ;Qué significa la
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muerte de César? Apenas nos hacemos esta pregunta caemos en la cuenta de que su
muerte es s6lo un punto vivo dentro de un enorme volumen de realidad hisidrica: la
vida de Roma. A la punta del purial de Bruto sigue su mano, y a la mano el brazo
movido por centros nerviosos donde actiian las ideas de un romano del siglo I a. de
Jesucristo... De este modo se advierte que el “hecho” de la muerte de César sdlo es
histéricamente real, es decir, s6lo es lo que en verdad es, sélo estd completo cuando
aparece como manifestacién momentdnea de un vasto proceso vital, de un fondo or-
gdnico amplisimo que es la vida toda del pueblo romano” .

Podriamos continuar, en fin, desarrollando el tema por la via de la distincién entre lo
nomotetico y lo idiografico, pero ni hay tiempo, ni tampoco es indispensable. Lo dicho
es suficiente para mostrar que una experiencia reducida a sus aspectos cuantitativos y
causales, tal como estipula-el método naturalista, no es la mds indicada para retener lo
que la vida humana tiene de biografia irrepetible, de experiencia intima, de drama que
acontece en el seno de una realidad personal donde la conciencia desempefia un come-
tido decisivo.

Sin duda, el lenguaje observacional del naturalismo es a todas luces insufiente para
registrar esa dimensi6n intencional del vivir, que la psicohistoria pretende retener. Al
no poder hacerlo dentro de la psicologia académica, ya lo advertimos, la psicohistoria
hubo de hacerlo fuera. Finalmente, tras haberlo intentado con Wundt y con Dilthey,
entre otros, lo logré con Freud.

El desarrollo de la psicohistoria

Dejando a un lado el problema de los origenes remotos de la disciplina, de los que
me he ocupado algo en otro lugar, debemos sefialar, por lo pronto, que el término
psicohistoria es de origen psicoanalitico y de factura relativamente reciente,

En realidad, el vocablo data de fines de los afios veinte, y tuvo su origen, insisto, en
circulos préximos a Freud, quien por cierto me parece que nunca lo usé. En todo caso,
a él se deben sin embargo los primeros trabajos de psicohistoria propiamente dicha.
Comenzé, en 1910 con Un recurso infantil de Leonardo da Vinci, siguié con otros tra-
bajos desiguales sobre Descartes, Moisés'y algunos personajes mds, para concluir con
algunos escritos menores, por ejemplo, sobre José en Egipto —a propdésito 1a obra de
Tom4s Man— y culminar su trayectoria psicobiografica con un libro sobre el Presiden-
te Wilson, escrito en colaboracién con William Bullit (Thomas Woodrow Wilson:
Twenty-Eight President of the United States: A Psychological Study), publicado en
Londres en 1967.

En el trabajo sobre Leonardo, Freud trat6 de resolver un problema biogrdfico con
claves psicoldgicas. El problema consistia en averiguar por qué a Leonardo le resultaba
tan dificil llevar a buen puerto los proyectos que iniciaba, Como claves explicativas de
la dispersi6n del personaje, Freud utilizé principalmente las nociones de resistencia,
trauma sexual infantil, represion, transferencia y contratransferencia, a més de otras
ideas afines, sefialando as{ un camino por el que pronto se adentrarfan otros. Efec-
tivamente, tres afios después de este trabajo de Freud, o sea, en 1913, es ya un his-
toriador, no un psicoanalista quien publica, en una revista psicoldgica (The American
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Journal of Psychology) un estudio sobre la juventud de Lutero vista a la luz del
psicoandlisis, anticipdndose de este modo en casi medio siglo al Young man Luther de
Erikson, que es con lo que éste discipulo de Ana Freud de la que también yo fui alum-
no, pero algo menos aprovechado —relanza los estudios psicohistéricos en la década
de los sesenta.

Muy poco después, en 1919, de nuevo un historiador se pronuncia a favor de la coo-
peracion entre la historia y la psicologia, y ya en 1923, al tiempo que Freud estudia una
neurosis demoniaca en el siglo XVII, Pierce L., Clark publica en la Psychoanalytic
Review un estudio psicobiogréfico sobre el narcisismo de Alejandro el Grande, y al afio
siguiente, en 1924, el mismo autor publica otro ensayo en una revista médica, que
califica de psicohistérico (“*A Psychohistorical Study of the Sex Balance in Greek
Art”™). Es decir, un estudio psicohistérico del equilibrio sexual, al que en 1927 seguird
otro del ‘psicohistérico’ aparece nuevamente registrado en el titulo: “A Psychohistori-
cal Study of Akhanaton, First Ideal ist and Originator of a Monotheistic Religion” .

En definitiva, es a mediados de los afios veinte cuando se empieza a llamar psicohis-
térica a la hermenéutica psicoanalitica que Freud habia inaugurado en 1910, con el es-
tudio psicobiogréfico de Leonardo. Todo ello acontece, sin embargo un poco anec-
déticamente, sin que el neologismo “psicohistoria” acabe de prosperar. De hecho, la
palabra parece haber entrado después en una especie de periodo de latencia, para no
volver a la superficie hasta principios de los afios cincuenta, a juzgar por los datos que
yo tengo.

En resumen, asf es como en torno a la lectura psicoanalitica de la vida de algunos
grandes hombres, se configura la primera versién de la psicohistoria. Se trata de una in-
terpretacion de la vida humana, de una hermeneutica que va a estar fundada, ya lo
veremos, en seguida, en el eterno retorno de lo reprimido, en la irrupcién de los instin-
tos en la vida civilizada, en una dura dialéctica entre el sentido y la fuerza, que el
freudomarxismo de la escuela de Frankfurt y el psicoandlisis sociocultural de un Erik-
son tratardn luego de suavizar, dando mds importancia a los factores propiamente his-
téricos de lo que habia hecho Freud, como a continuacién intentaré demostrar,

La evolucién de la psicohistoria

La hermenéutica freudiana daba por supuesto el cardcter indomable del instinto, o
dicho de otra forma, entendia la cultura como una sucesién de fallos en los intentos de
reprimir esas pulsiones libidinales y esos instintos destructivos que surgen del fondo de
la vida y a la postre siempre vuelve. Un pesimismo antropolégico obscurecfa, pues, el
sentido de la primera psicohistoria, y asi ha persistido en las biografias de personajes
como Hitler, cuya patologia personal se supone que influy6 de forma fatal sobre la his-
toria de Alemania,

La forma en que concibi6 Freud esta influencia de la naturaleza humana en la
realidad histérica fue, ya lo hemos dicho la del eterno retorno de lo reprimido. Las pul-
siones sexuales y agresivas del hombre acaban tarde o temprano por burlar el sistema
de represiones con que pretende sofocarlas la cultura, que a la postre siempre fracasa.
Asi, pues, para esta psicohistoria freudiana la historia de la cultura es la historia de los
fracasos de la represi6n. En esta pugna, hay unas vias —condenacién, renuncia y su-
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blimacién—, que precisamente tendrfan por misién elevar la fuerza hasta el plano del
sentido. Bien entendido que sin lograrlo del todo jamds.

Con mayor optimismo contemplaron la cuestién los freudomarxistas de la escuela de
Frankfurt y el psicoandlisis socio-cultural de la postguerra. Segin Erich Fromm, vaya
por caso, y més tarde Erik Erikson, las pulsiones destructivas contenidas en el incons-
ciente humano serfan susceptibles de ir siendo asumidas por el desarrollo histérica de
la humanidad y, en este sentido, susceptibles también de ser integradas en el proceso
humano.

Asi, pues, frente a la dialéctica cerrada, realmente ciclica, que atraviesa toda la obra
de Freud, la escuela de Frankfurt confiere més peso a la historia que a Ia biologia, y
supone que la fuerza del instinto puede ser asumida a la postre por el sentido de 1a his-
toria, que es lo que en definitiva da sentido a lo que entra por los sentidos. Lo cual, a
dltima hora, pone un acento de optimismo en el proceso de interaccién vida-cultura y
lo aproxima a los conceptos de razén histérica y razén vital de nuestro Ortega y Gasset.

Como quiera que sea, la verdad es que Freud estaba persuadido de que, en el fondo,
el hombre jamds rectifica su posicién libidinal primera, ya que cuando parece hacerlo,
lo que en realidad hace es substituir. Con lo cual es claro que el poder configurador de
los factores socioculturales nunca podria ser sino aparente, y el mds negro pesimismo
antropol6gico estaba servido de antemano.

De esta posicién se van a distanciar en mayor o menos medida Wilhelm Reich, con
La psicologia de masas del fascismo (1933), Erich Fromm con E! miedo a la libertad
(1941), y otros autores, como _por ejemplo N. Elias, con su importante obra Sobre el
proceso de la civilizacién, publicada en 1939. Estos autores operan ya con una concep-
cién algo menos fatalista de la psicogénesis y de su influencia en el curso de la historia.
Para Elias, valga el ejemplo, el decurso de la civilizacién vendria determinado
basicamente por un proceso de modificacién de la sensibilidad, de los proyectos y de
los comportamientos humanos, al que el autor llama proceso de “psicologizacién”: un
proceso que ciertamente no se reduce al manejo intelectual de ideas y significados cul-
turales, sino que asimismo se compone de pasiones y de instintos ciegos, pero cuya
trama se genera y estructura finalmente en una interaccién de algin modo mejorable
por la educacién.

Finalmente, Erik Erikson publica las psicobiograffas de Lutero y Gandhi, y un in-
fluyente trabajo sobre la naturaleza de la evidencia psicohistérica (1968), que abre de
par en par las puertas a una verdadera nube de trabajos similares, no siempre de igual
valia que los suyos. Al hilo de todo ello, accede por fin la psicohistoria a la Univer-
sidad, y vienen también las criticas: por ejemplo, la muy implacable de Jacques Bar-
zun, en 1975, Clio and the Doctors: Psycho-History, Quanto-History and History. A
pesar de todo, un colega de Erikson en el MIT, llamado B. Mazlich, se atreve a impartir
un curso universitario de psicohistoria y pronto cunde el ejemplo. Hoy son ya muchas
las Universidades que ofrencen cursos de psicohistoria, y hay al menos un Instituto de
Psichohistoria que publica una revista. El dato de que la revisién bibliogrifica corres-
pondiente a los iiltimos diez afios contabilice ya unos 4.000 trabajos, frente a los 1.500
de la revisién del afio 1975, es sumamente ilustrativo e indica que el campo de la
psicohistoria se halla en expansién, cuando menos por lo que toca a los Estados Unidos
y Francia. S¢€ que este pais, sensibilizado por Michelet a I" histoire psicologique, cuenta
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desde 1983 con una **Association Francaise pour le Dévelopment de la Psychohistoire”,
¥y con autores como Alain Besancon, Cazeneuve, Didier Anzieu, Dupront, Friedlander,
Jean Maurice Biziere, Laplantine, Voyelle y otros que se ocupan de estos temas. En
Esparia, sin embargo, de momento la psicohistoria m4s bien brilla por su ausencia,

La psicohistoria hoy

Es claro que psicohistoria significa cosas muy dispares, pertenecientes a discursos de
rigor epistemolégico muy diverso, y no siempre homologables con lo que se entiende
por ciencia. No obstante, entre las acepciones m4s frecuentes del término figuran las
siguientes:

1. La acepcidn genérica. Ante todo, la psicohistoria continda siendo un intento
todavia no maduro de superar el naturalismo psicolégico, un ensayo de abrir el psi-
quismo humano al mundo de los significados, inscribiéndolo, por modos diversos, en
un tiempo histdrico: bien sea como Geist, al estilo de Dilthey, bien como mentalidad,
en el sentido mds positivista de la escuela francesa, o como conciencia histérica, en el
sentido de Grabski y los marxistas.

2. La psicohistoria como hermenéutica freudiana. Desde esta perspectiva, psicohis-
toria es la aplicacién de claves psicolégicas —por lo general mecanismos psico-
analiticos— a la interpretacién de la biografia de grandes personajes, esto es, de figuras
que con sus motivaciones y conocimientos han influido en la vida publica de un pafs o
de una comunidad. Por medio del psicoan4lisis se reconstruyen los hechos histéricos
desde la motivacién inconsciente de sus protagonistas, y del coro que les acompatia.
Diriase que los historiadores relatan los hechos, (historia rerum gestarum) y sus
relaciones objetivas, mientras los psicohistoriadores se interesan sobre todo por los
motivos que llevan a los hombres a realizar esos hechos.

3. La historia de las mentalidades. La psicohistoria freudiana es hasta cierto punto
naturalista, en el sentido de que centra sus interpretaciones en el complejo de Edipo y
en la victoria del instinto sobre su represién sociocultural. en esta modalidad, que ha
sido hata ahora la més fuerte, la psicohistoria se ocupa de los modos de incidencia del
psiquismo y sus patologfas en la historia humana. Otras opciones m4s historicistas es-
tudian preferentemente, sin embargo, 1a accién moduladora que ejercen la historia so-
bre ese psiquismo a través de factores socioculturales recibidos del pasado. Lo cual
permite esclarecer la etiologfa diferencial de las mentalidades, tal como se hizo con la
personalidad autoritaria, o con otros tipos de mentalidad colectiva, cuales pueden ser la
conciencia nacional de un pafs, o la conciencia de clase de un determinado estrato so-
cial, etc., etc. Asf como la psicohistoria freudiana estudia la incidencia de la pulsién en
1a historia, el impacto de la fuerza en el sentido, la psicohistoria socioldgica estudia la
historificacién de las pulsiones, su configuracién sociocultural a través de las ideas
recibidas.

4. Modalidades mixtas. A cuenta de las dos modalidades anteriores, habria que
poner muchas otras investigaciones psicohistéricas, como pueden ser el estudio de la
evolucion de la idea de nifiez, de 1a noci6n de familia, el amor sexual o la maternidad,
la representacién social de la mijjer, la patria, el ocio y el trabajo, etc., etc., donde se
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pretende tener en cuenta tanto los modos de incidencia del instinto en la cultura como,
reciprocamente, el influjo de la cultura en el instinto.

5. Otras modalidades. A lo anterior habria que agregar un conjunto de estudios
psicohistdricos sobre problemas heterogéneos, tales como las psico-clases, la his-
toricidad de la conciencia misma, como han propuesto Julian Jaynes, por un lado, o
Rober Elirodt y colaboradores por otro, que han mostrado hasta qué punto la con-
ciencia del hombre moderno difiere de la del hombre primitivo, o 1a de un egipcio del
periodo predindstico, pongamos por caso. A esto habria que afiadir también el proble-
ma psicohistérico que plantean unos métodos y unas técnicas que la psicologia
positivista consideraba asépticos y universales, pero que a la hora de la verdad fun-
cionan como elementos generadores de valores para una situacién histérica deter-
minada.

En la imposibilidad de hablar de todas estas modalidades de la disciplina, y a titulo
de ejemplo que ilustre la incidencia de la historia sobre el psiquismo humano, diremos
unas palabras finales sobre la historicidad de la propia conciencia.

La historicidad de la conciencia humana

Como ya hemos repetido hasta la saciedad, uno de los principales problemas con que
tiene que habérselas el estudio de la conducta humana, es con el de su reduccién
naturalista, ya que si la conducta es la forma en que los organismos existen en sus res-
pectivos medios, mal podr4 el hombre, que es un ser de cultura, existir en un medio
puramente natural. En otras palabras, parece claro que la relacién de conciencia del
hombre con su medio nunca puede ser exclusivamente psicofisica.

Se puede aceptar que la opcién naturalista fuese obligada —en realidad no habia
otra—, y hasta que haya sido decisiva para hacer de la psicologia una ciencia positiva.
Sinceramente, pienso que ambas cosas son ciertas. Excepto que a la vez ocurre que hay
aspectos del comportamiento humano que, para ser entendidos, requieren ser contem-
plados desde una perspectiva cultural: mis adn, histérica. Ya se sabe que Watson y el
conductismo prescindieron de la conciencia, 0 la redujeron a un epifenémeno super-
fluo, incapaz de ejercer influjo de ningtin género sobre la conducta real y efectiva de los
organismos. Lo cual no impidid, sin embargo, que poco a poco haya ido redes-
cubriéndose que la conciencia no es simplemente el acto natural en algo se hace
manifiesto para alguien, sino que de ese hacerse manifiesto forma parte la historia. Y
ello no sélo conforme ya habfa seflalado Franz Brentano, porque la conciencia es apta
para constituir intencionalmente objetos que no existen, ni pueden existir, sino porque
la conciencia todo lo ejecuta desde un tiempo, desde una situacién histéricamente
determinada.

En otras palabras, gradualmente se va reconcciendo —poco a poco, pero se va— que
la conciencia no es como un espejo puro que refieja en su azogue natural la realidad tal
como es. Por lo pronto, eso ya se sabia, la conciencia refleja el mundo a través de la
mediacion de los sentidos, que pueden variar mucho de especie a especie. Pero ademis,
la conciencia refleja la realidad a través de una medicién histrica, de una éptica cul-
tural que recibe del pasado y condiciona lo que aorechende y c6mo lo aprehende. Lo
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cual también se sabia —quod recipitur ad modum recipientis recipitur, etc— pero no
tanto como seftalaron Herder, Wilhelm von Humboldt, Guillermo Dilthey, los relativis-
tas linguisticos, Husserl, Ortega o, en la actualidad, la psicohistoria misma.

En definitiva, lo que todas estas gentes y muchas m4s vinieron finalmente a decir fue
que en el ser humano la relacién de conciencia no es exclusivamente psicofisica, y que
la conciencia no es un 6rgano biolégico de conocimeinto objetivo, estabilizado en sus
funciones desde el final de la hominizaci6n, sino una estructura psicohistérica mediada
por los a priori histéricos que colorean todas sus actuaciones. Esta es la cuestién que
nos queda por debatir.

La conciencia humana es histérica, en fin cuando menos en el sentido de que su for-
ma actual no es la que tuvo en otras épocas. Hay un excelente libro titulado Génese de
la conscience moderne, dirigido por Robert Ellrodt, en el que un conjunto de distin-
guidos expertos en filologia e historiadores, le han seguido el rastro nada menos que a
la evolucién de la autoconciencia en las literaturas del mundo occidental,

Es impresionante comprobar hasta qué punto el concepto personalizado de si mismo
que tiene el hombre de la modernidad, no aparece todavia en el de la Grecia cldsica,
hasta que comienza a anunciarse en las tragedias de Esquilo y de Séfocles. En realidad,
es con los héroes de este iiltimo como la conciencia moderna empieza a perfilarse y va
cobrando forma por oposicién a las presiones ‘externas. Antes de Esquilo no hay
sefiales de que los héroes distingan con claridad las fronteras entre su yo y la voz de los
dioses. Lo que hay es mds bien una pasividad subjetiva que se deja invadir por las
fuerzas exteriores sin contradistinguirse de ellas. El famoso locus del control que tanto
se maneja ahora en la teoria de la atribucién, es un producto histérico tardfo, que no
tendria sentido atribuir a los personajes de Euripides ni a los héroes homéricos, pon-
gamos por caso. Esto seria tan erréneo como hablar de un mundo subjetivo anterior a la
modernidad cuando lo cierto es que el mundo subjetivo se configura como reaccién al
mundo de Ia objetividad constituido por la ciencia del Barroco, tal como ha mostrado
Lenoble en su excelence historia de la idea de naturaleza.

Para ilustrar todo esto cabria recurrir también a testimonios tomados de la antro-
pologfa comparada. Con su ayuda, se reforzarfa la tincién histérica que impregna el
fondo mismo de nuestra identidad como seres humanos. Pero obviamente esto no es
posible. A iltima hora, bastante habremos hecho si hemos transmitido la impresién de
que lo que pretende hacer la psicohistoria no es sélo esclarecer los modos por los que el
psiquismo irrumpe en los acontecimientos histéricos, Yy ya serfa mucho, sino asimismo
mostrar de qué manera la historia incide en el psiquismo humano, historifica sus impul-
sos y aptitudes y configura las mentalidade de los distintos grupos y colectividades. En
el fondo, es el viejo problema filos6fico de la unién de las substancias, pero planteado
de tejas abajo.

Hay en Ortega toda una teoria del perspectivismo, sumamente util para poner
claridad en esta cuestién. Para el gran filésofo espafiol, el punto de vista es un com-
ponente inesquivable de la realidad. No hay realidad sin punto de vista, y ello no sélo
por lo que se refiere a la percepcién fisica de las cosas, donde el fendmeno de la
perspectiva es absolutamente obvio, sino en toda relacién de conciencia. la perspectiva
se da también en el pensamiento y la accién humanas, por la evidente circunstancia de
que el sujeto del comportamiento se encuentra inevitablemente siempre en alguna
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situacién, desde la que percibe y conceptia la realidad.

Como recientemente ha recordado Raymond Boudon a propésito de las ideologias,
cl hombre se encuentra siempre en una posicién determinada, y dispone a la vez de un
legado histérico para hacer frene a su situacién. La conciencia es histdrica, en suma,
porque inevitablemente la relacién psicolégica se establece desde alguna posici6n his-
t6rica concreta, y a través de una éptica intelectual recibida como herencia del pasado.
Por supuesto la importancia del punto de vista en la relacién del hombre con su entorno
se ha reconocido muchas veces. Al historificar lingiiisticamente las condiciones de la
posibilidad del conocimiento establecidas transcendentalmente por Kant, Herder puso
las bases de esas aprioridades histéricas que componen las culturas nacionales y con-
figuran los relativismos lingiiisticos. O dicho de otro modo, proporcioné los elementos
que generan esas formas internas del pensamiento que, en un momento dado o0 en una
situacién determinada, se manifiestan como ideologias o mentalidades vigentes. Y
desde entonces, el tema no ha dejado de tratarse.

En el Husserl de La crisis de las ciencias europeas se recoge, por ejemplo, esta idea
del a priori histérico —apuntada ya por Wilhelm von Humboldt, otro alemdn—, cuya
importancia entiendo que es verdaderamente decisiva para esclarecer como se produce
y funciona la historicidad esencial de la conciencia humana, a diferencia de la del
animal. Segiin esta teorfa, que, como digo, Boudon ha formulado a propdsito de las
ideologias, las disposiciones que compone la forma interior del pensamiento son siem-
pre relativas a una situacién, y razonables dentro de ella. Vistas desde dentro, las
ideologias no son tan irracionales como suelen parecer a los observadores que las con-
templan desde fuera y a través de una Sptica distinta. Controlar la natalidad, vaya por
caso, puede ser razonable para una pareja tipica del mundo occidental, pero no para un
matrimonio indio, que precisamente cifre su economia en la mano de obra familiar. Lo
que desde un punto de vista se percibe como una decisién irracional, se presenta dede
otro como una accién sabia y llena de sentido.

La perspectiva, en suma, es un inesquivable componente de la esperiencia humana, y
ello tanto en el mundo de la sociedades que consideramos “en vias de desarrollo”,
como en las m4s avanzadas. Por ello importa mucho que la psicologia no la excluya de
sus esquemas la conciencia no supera su condici6n histérica con el progreso. Lo que si
puede es ignorarla, extremo que en lugar de resolver el problema lo empeora. Cierta-
mente, podrfamos estar horas y horas hablando de este asunto, que tanto afecta a los
psic6logos, pero habremos de limitarnos a esbozar algunas reflexiones finales al
respecto.

De capital importancia nos parece aceptar el hecho que la conciencia humana al-
berga siempre un sistema de representaciones y vivencias recibidas de! pasado. Si
carece de este depdsito, la conciencia no es humana, al menos no lo es en acto. El
hombre ve las cosas al trasluz de unos esquemas que sirven para anticiparse a los acon-
tecimientos y prever las consecuencias de los actos posibles. E1 hombre es un animal
de realidades, pero también de idealidades, ya que la realidad humana incluye siempre
la posibilidad. Todo grupo social necesita para vivir algunas ideas previas acerca del
mundo y de la vida en é] mediante las cuales pueda interpretar lo que ve.

Dicho con brevedad, esta 6ptica intelectual que se hereda del pasado constituye el a
priori histérico que condiciona la instalacién del hombre en la realidad, le ayuda a
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saber a qué atenerse y cémo habérsclas con las cosas. Todas las sociedades poseen este
utillaje mental, este elenco de categorias con las que componer el mundo al que hay
que adaptarse y que hay que adaptar. Por tanto, no considerar esta cuestién debi-
damente es un despropdsito. Se me objetard acaso que algo de esto ya se hace en
psicologia social, y es cierto, pero no del todo. Porque la aprioridad de que aquf se estd
hablando es de cardcter secuencial, y se refiere a formas histéricas que no se revelan en
los cortes transversales con que operan las ciencias sociales al uso. En otras palabras,
son formas que no se hacen manifiestas mirando alrededor, sino mirando hacia atrés.
Esto es importante que se tenga en cuenta.

Son numerosas las definiciones que se han hecho de estos a prioris histéricos. Fran-
cois Laplantine, vaya por caso, en Las voces de la imaginacién colectiva ha articulado
en tres grupos —espera mesidnica, posesién y utopia— las formas en que, a lo largo de
todos los tiempos, los grupos humanos han proyectado sus fantasfas sobre el porvenir.
Fécilmente, podrian afiadirse otras figuras tales como los mitos, las concepciones del
mundo, las ideologfas o las mentalidades. Pero lo que hay que subrayar es que, para
formar parte de la psicohistoria, todas esas formas deben contemplarse de alguna
manera al trasluz del pasado, deben verse en su perspectiva temporal, de modo y
manera que en ellas brille y se perfile el Zeitgeist, el espiritu del tiempo actual revelado
a la luz de los tiempos pasados, por semejanza y contraste con ellos, si se me permite
decirlo asi.

De esta forma, mirando al pasado y no sélo alrededor, es cémo la psicohistoria
detecta la forma histérica de la conciencia de una época, de un grupo humano, de una
situacion. Es asi como cabe poner al descubierto, elevar al plano del habla, esas ob-
viedades de las que nunca se habla, pero de las que se nutren las creencias de una
época: también de la nuestra. Porque es el caso que nuestro flamante mundo técnico no
es ajeno a esta falta de perspectiva histérica que lleva consigo el naturalismo. Los
aspectos materiales de la vida son, que duda cabe, muy importantes. La ciencia natural,
también. Pero ;qué habria sido de los argonautas sin la lira de Orfeo? Puede que la
psicohistoria, més préxima a Orfeo que la psicofisica, sea lo que en definitiva redima a
lo reprimido para que no tenga que volver eternamente sobre sus pasos.
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