
Melilla en la visión de la novela histórica: 

1921 (Aproximación en tres textos) 

Por Vicente Moga Romero 

"Pasa el tiempo la lluvia de los días 

todo lo borra, ¿quién recuerda ahora 

los Ámbar, y Taxuda, y Casaboiur,-

Tauriat-Hamet, y el «locao de la Muerte,..? 

¡Hojas arrebatadas por ardiente 

ábrego; agua pasada que no muele...!" (1) 

I. LA NOVELA HISTÓRICA COMO PRETEXTO 

Asistimos hoy al resurgir de la llamada novela histórica. Para algunos 

no es más que la moda del neorromanticismo que quiere envolvernos. Para 

otros, no sería más que el desarrollo de un género que apenas si tiene limi 

taciones. En efecto, desde la Ciropedia de Jenofonte, la novela histórica 

se ha ido afirmando hasta poderse decir que "toda novela es historia, toda 

noveda es novela histórica... Todo escritor escribe en la historia, aunque cier 

tamente no todos los escritores hagan historia ni tengan por qué hacerla: la 

relación del escritor con la historia es, ni más ni menos, su relación con la 

realidad. No se está en la realidad, es decir, no se está en el mundo, si no se 

está en la historia" (2). 
Por supuesto la novela histórica puede constituir una deformación de 

la verdad histórica, pero la misma Historia ha de incluirla entre sus fuentes, 

aunque con la consideración de fuentes "indirectas" y sujetas a todo tipo 

de comprobaciones. Además, los historiadores han sentido la tentación de 

(1) SANTA MARINA, Luys, Tras el águila del César. Elegía del Tercio, 1921-1922. Ed. Pla 

neta, Barcelona, 1980, pág. 199. 
(2) MNTERHAUSER, Hans, Los Episodios Nacionales, de Benito Pérez Galdós. Credos, 

Madrid, 1963. Otado en SUEIRO, Daniel: La novela histórica como forma de acción. ffistoria-16, 
núm. 73, Madrid, 1982, págs. 110 a 114. 
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novelar la historia, porque así encuentran "la oportunidad de sumergirse 
en la experiencia emotiva y sus sugerencias, en un contexto dado" (3). 

En este sentido, la novela histórica ha evolucionado desde el Romanticis 

mo hasta hoy. Y lo ha hecho, en primer lugar, apoyando la vocación por 
los estudios históricos en la época del Romanticismo, reflejando los pro 
gresos de la ciencia histórica en el siglo XIX (Flaubert, Tolstoi, Pérez Gal-

dós...), generando una biografía novelada que aporta tanta historia como 
recibe (4). 

Marguerite Yourcenar en el "Cuaderno de notas" que sirve de apén 
dice a su novela sobre Adriano aclara el panorama, situándolo en sus co 
ordenadas más actualizadas: "Los que consideran la novela histórica co 

mo una categoría difernte olvidan que el novelista no hace más que in 

terpretar, mediante los procedimientos de su época, cierto número de 

hechos pasados, de recuerdos conscientes o no, personales o no, trama 

dos de la misma manera que la Historia. Como Guerra y Paz, la obra de 

Proust es la reconstrucción de un pasado perdido. La novela histórica de 
1830 cae, es cierto, en el melodrama y el folletín de capa y espada; no más 
que la sublime 'Duquesa de Langeais' o la asombrosa 'Niña de los ojos 

de oro*. Flaubert reconstruye laboriosamente el palacio de Amflcar con 
ayuda de centenares de pequeños detalles; del mismo modo procede con 

Yonville. En nuestra época, la novela histórica, o la que, por comodidad, 
puede denominarse así, debe desarrollarse en un tiempo recobrado, anima 
da por la presencia de un mundo interior. 

El tiempo no cuenta. Siempre me sorprende que mis contemporáneos, 
que creen haber conquistado y transformado el espacio, ignoren que la 
distancia de los siglos puede reducirse a nuestro antojo" (5). 

Hoy se escribe buena novela histórica (Robert Graves, Mújica Láinez, 
Umberto Eco, Alejo Carpentier, Abel Posse, Denzil Romero...), pero, sobre 
todo, "ahora el novelista no recrea la historia de forma novelesca, atenién 
dose fielmente al hecho o a la anécdota, ahora la distorsiona, la inventa, 
llega a jugar con lo que es la más fuerte vertebración de la historia: el 
tiempo" (6). 

Hemos llegado al núcleo central de la cuestión: la distorsión del pará 
metro tiempo, para fabular y recrear la historia. Las posibilidades son in-

(3) JACKSON, Gabriel, Por qué escribí una novela histórica. Historia-16, núm. 30 Madrid 
1978, págs. 129 a 132. 

(4) Véase: LUKACS, George, La novela histórica. Era, México, 1966. RAMA Carlos La 
historia y la novela, Tecnos, Madrid, 1975. ' 

(5) YOURCENAR, Marguerite, Memorias de Adriano. Edhasa, Barcelona, 1982, págs. 247 

(6) CAMPOS, Jorge, Nueva relación entre la novela y la historia: Abel Posse y Denzil Ro 
mero, ínsula, núm. 440-441, Madrid, 1983, pág. 19. 
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mensas. La novela, como la historia, son totalmente subjetivas, pero am 

bas pretenden ser fieles al suceso histórico. Pensamos, por ello, que el mo 

mento elegido para examinar algunos aspectos de determinadas novelas 

históricas, es especialmente propicio. Asistimos, ya lo decíamos al princpio, 

a una renovación del significado de la novela histórica. Que está apoyada 

por la labor divulgativa de diversos medios culturales. Pensemos, por ejem 

plo, en el coloquio, que bajo el título Histoire et román historique, tuvo 

lugar en el Centro "Georges-Pompidou", de París. En él participaron emi 

nentes historiadores (G. Duby, M. Pierre, E. Vigne) y conocidos **roman-

ciers" (J. Benzoni, M. Rayons), que coordinados por Jean-Jacques Brochier 

abrieron, el 2 de febrero de este año, un debate público. 

Pensemos, también, en el periódico El País que dedicó la sección de 

"El País-libros" del domingo 5 de febrero del año en curso, a la novela 

histórica. Lluis Racionero y Rafael Conté explicaron las relaciones entre 

"La historia, nuestra madre", y la novela, en "El difícil ejercicio de rein-

ventar el pasado." 

Pensemos, por último, en la edición realizada por Alianza Editorial, 

de la Historia Universal "Asimov". ¿Habrá utilizado Isaac los recursos fun 

dacionales de la psicohistoria de Harri Seldon? 

II. MELILLA EN LA VISIÓN DE LA NOVELA HISTÓRICA: 1921 

El presente estudio pretende centrarse en la nQvela_histórica en torno 

a la guerra de Marruecos. Concretamente en la guerra de 1921 y sus secuelas. 

El análisis tiene su nudo central en Melilla, sede de la comandancia militar 

de la zona oriental Marruecos, y se articula en torno a tres obras fundamen 

tales: 

— Ernesto Giménez Caballero: Notas marruecas de un soldado. 1.a edi 

ción: 1923. 

— Ramón J. Sender: Imán. 1.a edición: 1930. 

— Arturo Barea: La forja de un rebelde. 1.a edición —en castellano-: 

1951. 

Las ediciones manejadas por este trabajo han sido: para Notas marrue 

cas de un soldado, Planeta, Barcelona, 1983; para Imán, Destino (2.a edi 

ción), Barcelona, 1983; y, para La forja de un rebelde, Losada (4.a edición), 

Buenos Aires, 1966. A ellas van referidas cuantas notas aparecen en el de 

sarrollo de este artículo. 

Para centrar el tema cabe decir que la "cuestión marroquí''ha suscitado 

bastante literatura. El período reseñado, 1921, tiene sus antecedentes más 

claros, en la relación novela-historia, en la guerra de África de 1859-1860. 
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Benito Pérez Galdós con su Aita Tettauen, 1905, en el contexto de sus 

Episodios Nacionales; y Pedro Antonio de Alarcón con su Diario de un 

testigo de la guerra de África, 1860, serían exponentes y precursores de 

los autores escogidos para ilustrar los trágicos sucesos de 1921. De esta ma 

nera, como afirma Juan Goytisolo, "la denuncia de la guerra se integra en 

una corriente temática que ilustrarán más tarde con éxito autores como 

Sender o Barbusse..." (7). 

Por otra parte, a la nómina de autores antes reseñada es posible añadir 

algunos otros, aunque sea de una forma más incidental, pero que tratan, 

igualmente, la cuestión suscitada. Así Víctor Ruiz Albéniz, que ha centra 

do buena parte de sus obras en la antigua zona del Protectorado español. 

Otaremos sus obras Ecce homo: las responsabilidades del desastre, Madrid, 
1922, y su novela de ambiente marroquí, ¡Kelb Rumi! La novela de un 

español cautivo en los rífenos en 1921, Madrid, 1921. Curiosamente, el 

propio Ruiz Albéniz denomina específicamente muchas de sus obras. Así: 

La carga de Taxdirt ("Narración histórica"); Los hijos de Alina ("Narra 
ciones, tipos y costumbres de Marruecos"); Ben AU Sherif, guerrero y re 

dentor ("Novela sociológica del Mogreb"); etcétera. 

Igualmente, hay que mencionar a Díaz Fernández, autor de E[ Blo 

cao, subtitulada, "Novela de la guerra marroquí", en la edición de Historia 

Nueva de 1928. 

La obra de Luys Santa Marina, Tras el águila del César. Elegía del Ter 

cio, 1921-1922, editada por vez primera en 1924, y reeditada por Planeta 

en 1980, contiene anotaciones sugestivas para nuestro estudio. 

Por último, queremos reseñar dos novelas distanciadas en el tiempo 

-sus autores las han escrito mucho .después de que los acontecimientos 

acontecieran—, pero no exentas de interés. Estas son, El Desastre de An-

nual, de R. Fernández de la Reguera y Susana March, editada por Planeta, 

y que forma parte de los llamados Episodios Nacionales Contemporáneos, 

del que forma el volumen núm. 7, y que apareció, en su primera edición en 

1968; y, Kábila, de Fernando González, editada por Debate, Madrid, 1980. 

Estas dos últimas novelas "históricas" son reconstrucciones muy pos 

teriores a los hechos, pero que tienen interesantes perspectivas. El Desas 

tre de Annuál está concebido dentro de un aceptable rigorismo histórico, 

con un empeño voluntarioso y concienzudo de seguir la pista de Pérez Gal 

dós. Kábila debe su mayor aporte de originalidad al tipo narración que el 

autor ha escogido. Así, será un auténtico kabileño el que hable en primera 

persona. Y es a través de las andanzas del tuzaní Ahmed Ben Haki como 

vamos conociendo el desarrollo de la evolución del personaje desde su en-

(7) GOYTISOLO, Juan, Crónicas sarracinas, Ruedo Ibérico. Barcelona, 1982, pág. 66. 
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trada al servicio de los españoles -como "echador" de "kahua-el-halib" en ej 

Casino Militar de Me lilla— hasta su incorporación a las tropas nacionales 

que un 17 de julio se alzaron en Melilla, por supuesto, pasando por su ac 

tiva participación en la guerra de 1921. Todo ello hace que "en Kábila se 

da un enfoque heterodoxo a los 'hechos de armas' acontecidos en el an 

tiguo Protectorado español en Marruecos, por eso es un relato de maldi 

tos" (8). 

1 

La obra de Ernesto Giménez Caballero es la de un soldado de cuota 

que pasó dos años en Marruecos, en plena juventud, entre campamentos y 

hospitales. 

La Ley de Bases de 29 de julio de 1911, la Ley del Servicio Militar de 

12 de febrero de 1912, habían suprimido la redención en metálico por 

el servicio militar, pero creaba el 'toldado de cuota". Este podía acor 

tar su estancia en el Servicio mediante el pago de cierta cantidad al Es 

tado. Así, el pago de 1.000 pesetas, reducía el Servicio a 10 meses; el pago 

de 2.000 pesetas lo reducía a solo 5 meses. Además de estas cantidades, 

el "cuota" debía pagarse el equipo, la manunteción y el caballo. La alter 

nativa al cuota era el Servicio militar de 3 años para los menos afortunados. 

De todas maneras una cosa era la teoría y otra la realidad, Giménez 

Caballero, que llegó a África para sólo 5 meses, estuvo dos años. 

La obra de Giménez Caballero tuvo mala aceptación por el Gobierno, 

dado que abanderaba el autor la postura abandonista. De todas maneras, 

a la hora de señalar diferencias, hay que decir que, al contrario de Sender 

y Barea, Giménez Caballero mantendrá una postura política —ya en la 

época franquista- que engarzará perfectamente en el franquismo, mientras 

que Barea y Sender tendrán que elegir la calle del exilio. 

La sutil pluma del lector de Estrasburgo va cayendo sobre los tópicos 

y las realidades de la guerra de Marruecos, sobre "el héroe de los tres años 

en tierras africanas, sometidos a todos los trabajos y penas" (9). Las des 

cripciones, aunque concisas, son reales. La inquietud de los soldados que en 

el campamento despierten sorprendidos por una "ensalada de tiritos"; la 

pobreza del botín que hace que "los soldaditos españoles en Marruecos 

se conformen con unos cuantos higos que birlan al Mohamed"; la presen 

cia constante de la cantina junto a las guarniciones, en el campamento, 

en la plaza, figurando ser '*un modesto templo de alguna divinidad bené-

(8) GONZÁLEZ, Fernando, obra citada, pág. 7. 

(9) GIMÉNEZ CABALLERO, E, obra citada, pág. 31. 
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vola qd usum plebis"; la evocación de los compañeros caídos como "el 

humilde Fernández, semilla de menestral o de burócrata, destrozada por el 

plomo"; el "Tercio de extranjís", repleto de 4<panteras africanas", etcétera. 
Melilla se muestra ante sus ojos al final de una travesía en el "Giralda", 

acompañando al Alto Comisario con su séquito. Melilla aparece al doblar 

el cabo de Tres Forcas, con el faro destacado en la ciudadela vieja. 

"Un antiguo teatro provinciano, enclavado en el casco de la Melilla vie 

ja, allá en lo alto, como la atalaya de la ciudadela, fue habilitado para Resi 
dencia de nuestro más alto representante. 

...En la fachada, encalada de rosa, con desconchones, aún se conserva 
intacto en letras grandes el título completo del teatro: Teatro Alcánta 
ra"'(10). 

Pronto, Giménez Caballero siente la atracción de la Melilla vieja, a la 
que observa desde su alojamiento: 

"Nostros, la tropa vulgaris, estamos alojados en un caserón frontero 

a la Residencia, que debió ser Casa Consistorial o algo así; pues tiene una 

torre con reloj y grandes salas destartaladas... Abajo está la plaza en silen 

cio... A la izquierda hay un palacio provinciano a cuya puerta espera un 

coche de muías... A la derecha se abre el horizonte magníficamente. El puer 

to, moderno, agradable, con algunos barcos de carga y de correo, con lancho-

nes de pesca de mástiles abatidos, con dos navios de guerra, y, a lo último, 

el "Giralda", negro, de tres altos palos, que cabecean suavemente. El mar 

está violeta, delicado. El Atalayen parece en él una colina encantada. Más 

a la derecha se alza el Gurugú famoso. Y bajo él, la ciudad nueva, impeca 
ble y, a esta hora, llena de vida, sobre todo en el muelle, donde descargan 

fardos, barricas, pacas, donde la gente pasea" (11). 

Melilla se presenta así como una ciudad salvada, aunque la población 
ha olvidado los sucesos de julio, el pánico, el deseo irrefrenable de huir. 

"Me cuentan... cómo la población, ante el bombardeo, comenzó a re 
fugiarse aquí, en este casquete de antiguas murallas, que tendría entonces 
el aspecto de la Melilla vieja de Estopiñán." 

"Esta Melilla vieja tiene encanto... Piedras venerables, doradas por los 

años, con inscripciones de tiempos de los Austrias en letras sugestivas. Ca 

llejones con sorpresas al mar... Hay casas con lápidas recordando refugios 

de castizos liberales españoles. Callecitas que, iluminadas por un sol ma 

tinal, con sus geráneos en los balcones chiquitos, sus gatos y su soledad, 

huelen a Andalucía; Aquí está el arcaico caserón del Hospital, con gale 
rías de arcadas. Aquí está el Faro..." (12). 

(10) Ibldem, pág. 68. 

(11) Ibldem, pági. 70 y 71. 
(12) Ibldem, pígi. 71 y 72. 
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Decididamente Melilla la vieja cautiva a nuestro autor. Pero no podía 

faltar un "Paseo provinciano" por las calles de la Melilla nueva. Una ciu 

dad que anuncia en la cotidianeidad de sus ruidos la atmósfera de paz. 

"La Melilla nueva es una población seria. Tiene hermosas casas y her 

mosos comercios, algunos magníficos. Es limpia, amplia, desarrollada. 

Por la noche, su calle central es una artería llena de vida. Escaparates ra 

diantes, cafés y kioskos de bebidas atestados... Las mujeres van a las com 

pras de anochecer. Algunas visten muy bien y son bonitas. Suena el tim 

bre del teatro de varietés. Y se olvida uno por un momento que está a dos pa 

sos de ese Gurugii, que ayer ocupaban hostilmente los moros" (13). 

Es, en definitiva, una bella imagen de la ciudad, desmitificada porque el 

imponente y temido Gurugu es apenas un cerro. Este monte, cuyo nom 

bre aterra al peninsular, en realidad, "no llega a ser una montaña". Sin 

embargo, Giménez Caballero se sorprende del descuido de no fortificar 

el Gurugu". 

Una vez más aparece la visión de Melilla arraigada en el mediodía pe 

ninsular. 

"El parque... es un jardín de pronvicias del Sur o levantinas" (14). 

Tras la estancia de unos pocos días en Melilla —incluida una visita a 

Nador— Giménez Caballero se aleja de nuevo en el "Giralda**. Luego ven 

drán otra serie de descripciones, fundamentalmente de Tetuán, aunque 

no olvida Tamuda o Ceuta, o la transcripción de romances que conser 

van las hebreas xexuaníes. Al final realiza una delcaración de intenciones: 

"He tenido gusto en recoger cosas que me lian parecido pudieran ser 

vir como una modesta contribución a nuestra escasa literatura colonial. 

En el fondo, mi intención al publicarlas no es otra que dar testimonio de 

que en las generaciones de juventud española que hemos pasado por allí, 

hay alguien que diga algo" (15). 

A la plácida visión de Giménez Caballero, Ruiz Albéniz añade una vi 

sión distinta, vista desde el prisionero de los Faquelán. Pero ésta es una vi 

sión anterior en el tiempo. Giménez Caballero habla después de pasado el 

desastre. Ruiz Albéniz, como Sénder, como Barea, hablan del desastre en 

sí, de la pesadilla del soldado. Melilla aparece entonces como una remota 

esperanza, como el punto de enlace hacia la añorada Península. Muchos 

pasarán antes por el Purgatorio de la ciudad sitiada. Los enfermos "con 

pavor se ven luego en Melilla alojados en los pabellones Dócker, donde pa 

rece que no se respira que todo habla de dolor y muerte" (16). 

(13) Ibidem, pág. 73. 

(14) Ibidem, pág. 74. 

(15) Ibidem, pág. 185. 
(16) RUIZ ALBÉNIZ, Víctor, ¡Kelb Rumit La novela de un español cautivo de los rífenos 

en 1921. librería y Editorial Rivadeneyra, Madrid, 1922, pág. 50. 
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Peor suerte les esperaba a los cautivos. Abd-el-Krim los había concen 

trado en Annual en su mayoría. Al desconsuelo de su situación se añadía 

la intoxicación propagandística de los rífenos que afirmaban que "Meli-

lla estaba medio derruida por efectos de los disparos de los cañones que 

Abd-el-Krim había ordenado emplazar sobre el Gurugu" (17). 

Giménez Caballero nos describe a Ruiz Albéniz, con el que coincide 

en un hotel de Tetuán. Lo describe como periodista "del que dicen que 

es muy entendido en cosas africanas. Su aspecto es el de un estudiante juer 

guista. Y sostiene teorías sobre la gran inteligencia de los moros, que pas 

man* (18). 

No vamos a comentar aquí la obra de Sénder, tan estudiada y cono 

cida. Las limitaciones, propiamente impuestas, impiden una crítica global 

de su obra. Sin embargo, cabe recordar que Sénder es un escritor compro 

metido y preocupado -en palabras de Manuel Béjar— por "los problemas 

más intrínsecos del ser humano... Tal preocupación aparece claramente en 

su primera novela Imán, ...donde, tras la ávida mueca del soldado, se busca 

el contacto amoroso con aquel otro ser primero suyo (vital entonces, hoy 

olvidado), mientras el espeluznante refugio de la carroña sirve de marco 

adecuado -Jonás inédito del desierto, éste Viance— para el descubrimiento 

interior de una fe redentora: la comunión humana con la sustancia única, 
misteriosa y eterna" (19). 

Ello es especialmente importante porque Imán surge "en medio de 

la moda de la deshumanización del arte, de la novela pura y experimen 
tal" (20). Y surge Imán alineada con la obra de un grupo de escritores que 

buscan recoger la "realidad diaria dentro de un contexto social**. Son José 

Díaz Fernández, Joaquín Arderius, César María Arconada y, poco des 
pués, Carranque de los Ríos. 

Sénder se alinea en este grupo desde sus primeros escritos. Imán, su 

novela de la guerra de Marruecos, es la descarnada revelación de un anti 

heroísmo, la denuncia de unos hechos que apuntan a variados responsa 

bles, algo más que una "novela de guerra" tan en boga entonces en las 

(17) Ibidem, pág. 235. 

(18) GIMÉNEZ CABALLERO, E., obra citada, pág. 119. 

(19) BEJAR, Manuel, Unidad y variedad en la narrativa de Sénder. Revista de Occidente 
núm. 13,1982, páp. 117 y 118. 

(20) GARCÍA VINO, Manuel, Novela española de postguerra. Publicaciones españolas, núm. 
521, Madrid, 1974. 
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traducciones de Remarque, Ludwig Renn o Barbusse. "El principio y fin 

de la novela llevan el relato desde el escenario de la guerra a una realidad 

española que colorea toda la trágica apopeya" (21). 

Coincidiendo en lo expuesto por Manuel Béjar, Marcelino Peñuelas, 

en la introducción a imán, explica que el título de la novela -que es el 

apodo del protagonista, Viance, en su aldea de origen— metamorfosea a 

esa España que atrae sobre sí misma la desgracia a través de su compleja 

y accidentada historia. Pero la atracción del imán es interpretada también 

positivamente como "amor", como "la atracción natural entre las cosas 

y entre los hombres; la afinidad cósmica de que hablaba Manuel Béjar, 

refiriéndose al episodio en que Viance se ve obligado a buscar refugio en 

las entrañas abiertas de un caballo". 

Es curioso como Goytisolo utiliza este sentido de imán, pero aplicado 

al moro "que atrae, como un imán, una colección de epitetos e imágenes 

crudamente raciales que se reiteran obsesivamente" (22). 

Viance entra en contacto con Melilla avanzada ya en gran parte la nove 

la. Imán ha salido indemne del desastre pero sufre el calvario de la huida 

y el intento, concluido al fin, de alcanzar la ansiada Plaza. Las descrip 

ciones son realistas y reales. No en vano el mismo Sénder nos dirá, muchos 

años después, que "En Imán trató de contar lo que sucedió. Estuve en lugar 

de los hechos, desde Melilla a Monte Arruit y a Kandussi y Dar Quebdani 

y Tizi Assa y Tistutin, en la campaña de reconquista, que fue larga y cos 

tosa. Con diez veces más fuerzas de las que mandaba Silvestre, quien como 

es sabido se suicidó en Annual, siguiendo los dictados de la noble tradición 

profesional." (23). 

Desde la vaguadas del Gurugú, Viance se aproxima a Melilla. Las case 

tas del ferrocarril fortificadas como blocaos le señalan el camino. Por fin 

llega a las afueras de la plaza: 

"Ve las sombras del hipódromo, tiendas de campaña agrupadas. Líneas 

de alambradas y trincheras... Intenta dar la vuelta hacia el Real; pero las 

fortificaciones aumentan y el más pequeño ruido atrae los tiros de las ame 

tralladoras. La ciudad está sumida en las sombras para dificultar el fuego de 

la artillería" (24). 

Cuando por fin llega a la ciudad, la encuentra sumida en la defensa, 

asediada por los '^acos", falta de información. Apenas si le prestan aten 

ción y ha de emprender su particular vía crucis en busca del hospital. 

(21) CAMPOS, Jorge, Sénder. escritor proletario. ínsula, núm. 424, Madrid, 19B2, págs. 4 y 5. 

(22) GOYTISOLO, Juan, obra citada, pág. 11. 
(23) SÉNDER, Ramón J., El valor de la novela histórica. Historia 16, núm. 2, Madrid, 1976, 

137. 

(24) SÉNDER, Ramón l.Imdn. Destino, Barcelona, 1983, págs. 231 y 232. 
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"Anda ya entre casas habitadas y pacíficas. Este barrio es el Real y la 

calle de los prostíbulos elegantes. Los soldados sólo vienen aquí cuando 

tienen mucho dinero, porque cae lejos del centro de la población y hay 

que coger un taxi\ Pero ahora las avanzadas están en el Real y la coin 

cidencia es magnífica..." (25). 

No es una ciudad amable la que acoge al <<Ceriñola'>, más bien todo lo 

contrario. En el Alfonso XII, no se hacen cargo de él, y lo único posible 

es buscar su regimiento, atravesar toda Melilla hasta el Polígono, para 

luego subir hasta Cabrerizas Altas. 

"La ciudad está dormida; pero se advierte pronto que no es un suefto 

reparador sino una pesadilla agitada, de pánico. Hay familias que marchan 

hacia el muelle con sus cuatro trastos, y otras se han trasladado al casco 

viejo de la población, que se alza en una especie de ciudadela fortificada, 

junto al mar. El miedo civil se ve en la prisa epiléptica de las mujeres que 

van y vienen por las cancelas de las casas de vecindad y el llanto dramá 

tico de algunas que gritan al oír un nuevo cañonazo, o las ametralladoras 

lejanas, cuyo sonido recuerda el crotorar de las cigffeñas. Viance se detiene 

un momento en el umbral y es rodeado por varias mujeres. En vano quie 

re marcharse. 

-¿De Seriñola?: Es de Seriñola el pobresito" (26). 

Pese a las compasivas frases, la realidad es que la población no quiere 

acoger a Viance. Continúa su camino atravesando el Polígono, azotado por 

el "levante", Arrullado por las casetas del Polígono duerme con rumores 

de marinería, prostitutas y alcohol. Del "Buen Tono" llegan lejanas voces. 

Por fin reanuda el camino ."tan familiar'*, le renueva viejas impresiones. 

Roca monda, pelada; unas chozas al lado de la carretera, luego el paisaje 

muerto, gris plomo, sobre el cual emerge el alto rosetón del primer mo 

lino mecánico... Es para subir el agua al cuartel... Más arriba, otro molino 

sobre el alto trípode metálico" (27), 

El cuartel es una nueva decepción: barracones de madera rodeados de 

un muro de almenas. Su barracón de transeúntes está lleno de Vagabun 

dos, mendigos con las huellas del hambre, los uniformes destrozados, un 

aire general de miseria " (28). 

Viance no entiende nada, cuando apenas llegado -en desastrosas con 

diciones- ha de partir de nuevo. Aquello es más misterioso que el "mis 

terioso Selha". Ya, Viance es una ruina física y moral. En estas condicio 

nes es licenciado. Los trenes de San Juan de las Minas, que llevan el mi-

(25) Ibidem, pág. 234. 

(26) ibidem, pág. 240. 

(27) Ibidem, págs. 243 y 244. 

(28) Ibidem, pág. 245. 
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neral al muelle parecen despedirlo con cierta sorna. Al fin y al cabo "la 

Patria no es más que las acciones del accionista" (29). 

Como hiciera Giménez Caballero, Sénder, en una nota a la primera 

edición del año 1930, aclara que el libro simplemente "trata de contar 

la tragedia de Marruecos como pudo verla un soldado cualquiera de los que 

conmigo compartieron la campaña". 

Otro tanto haría Díaz Fernández en su novela El blocao: "Marruecos 

sigue siendo una herida abierta en la conciencia española. A los espíritus 

civiles de aquellos soldados que fueron compañeros suyos en Marruecos 

de 1921, dedica el autor este libro*' (30). 

Annual, o mejor, el desastre de Annual fue sencillamente impresionan 

te. La Comandancia de Melilla, a cuyo frente estaba Manuel Fernández 

Silvestre, no supo prever -en un error táctico o de apreciación— las 

consecuencias de un avance descabellado. Ceuta, Melilla y Larache -sedes 

de las tres Comandancias militares— no encontraron el modo de ejercer 

una fuerte influencia sobre sus territorios. "Fue precisamente el Rif (con 

4.707 kilómetros cuadrados y 173.000 almas) nücleo de la berbería nor-

a frica na, el corazón de la resistencia marroquí en la zona española" (31). 

El Rif, que contenía el mayor número de kábilas —22-y la mayor den 

sidad de habitantes por kilómetro cuadrado -36,74-, infringió una dura 

lección al ejército español en Marruecos. En el verano de 1921 se contabi 

lizaron 12.981 muertos, 14.000 fusiles, 100 ametralladoras, 115 cañones 

y gran cantidad de material. "El desastre de Annual supuso para el ejér 

cito de tierra, el golpe moral que la batalla de Santiago de Cuba había 

sido para la Marina en 1898. Una comandancia general entera había de 

saparecido militarmente, y si Melilla no cayó en poder de los kalibeños, fue 

porque se dedicaron a recoger el inmenso botín desperdigado, pues Abd-

el-Krin era incapaz de imponerles una disciplina militar" (32). 

Barea dedica el segundo libro de su trilogía La forja de un reblede -"La 

forja", "La ruta", "La llama"- a contar, de forma autobiográfica, su es-

(29) Ibidem.pigAlX. 

(30) DÍAZ FERNANDEZ, obra citada, pág. 5. 

(31) MORALES LEZCANO, Víctor, El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-

1927). Siglo XXI. Ed. Madrid, 1976, pág. 120. 
(32) CARDONA, Gabriel, El poder militar en la España contemporánea hasta la guerra civil. 

Siglo XXI, 
(31) MORALES LEZCANO, Víctor, £7 colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-

1927). Siglo XXI. Ed. Madrid, 1976, pág. 120. 

(32) CARDONA, Gabriel, El poder militar en la España contemporánea hasta la guerra civil. 

Siglo XXL Madrid, 1983, pág. 72. 
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tancia en África como soldado. Aunque algunos autores -como Torren 

te Ballester—niegan a Barea el título de novelista, la realidad esquela for 

ja de un rebelde es un espléndido documento, aunque como señala el pro 

fesor Riesgo, hay que tener en cuenta que cuando Barea escribe esta nove 

la —en Inglaterra en el año 1944 la finaliza— "está influido por la actuación 

del Ejército de Marruecos en la Guerra Ovil (1936-1939). Sin embargo, 

la completísima obra, en gran parte autobiográfica, de Barea refleja un 

importante respeto hacia el rifeño como pueblo y como persona y no sólo 

admiración como combatiente*1 (33). 

Encontramos al sargento Barea —Ingenieros— en una posición de Há-

mara, en junio de 1920. Su conexión con los naturales es notoria y la crí 

tica hacia el opresor es demoledora: 

"Durante los primeros veinticinco años de este siglo Marruecos no fue 

más que un campo de batalla, un burdel y una taberna inmensos*' (34). 

Su contacto con Melilla se debe a la "Derrota española de 1921" o 

"Desastre de Melilla", del que ya hemos hablado reiteradamente. Tras 

una marcha forzada de Xauen a Tetuán y Ceuta, son embarcados los re 

fuerzos con rumbo a Melilla. 

"En la Melilla sitiada, un barco panzudo volcó estos miles de hombres 

mareados, borrachos, agotados de cansancio, que iban a ser sus liberadores. 

Establecimos un campamento, no sé dónde. Oímos cañonazos, tableteos 

de ametralladoras, disparo de fusil de alguna parte fuera de la ciudad. In 

vadimos los cafés y las tabernas; nos emborrachamos y asaltamos las casas 

de putas. Putas y taberneros son imprescindibles en la guerra. Provocá 

bamos a los habitantes asustados:"Ahora vais a ver lo que son cojones. 

¡Mañana no queda un moro vivo!" ...A la mañana siguiente marchamos 

a las afueras de la ciudad: íbamos a romper el cerco y comenzar la recon 

quista de la zona " (35), 

La descripción del horror es impresionante. Barea ya había dicho: "Lo 

que yo conozco es parte de la historia nunca escrita...** (36), pero, incluso, 

se siente impotente para describir lo que ve, lo que huele -"olíamos a 

muerto**- por ello confiesa su impotencia. 

"Yo no puedo contar la historia de Melilla de julio de 1921. Estuve allí, 

pero no sé dónde; en alguna parte, en medio de tiros de fusil... gritando, 

corriendo..., pero sobre todo vomitando sin cesar, oliendo a cadáver... 

Un día al amanecer regresamos a la ciudad. Estaba lleno de soldados 

(33) RIESGO PEREZ-DUEÑO, J. M., Coloquio sobre -Relaciones entre España y África-, 
en Ja UNED. Revista de Estudios Internacionales, vol. 4, núm. 3, julio-septiembre, 1983, pág. 572. 

(34) BAREA, A, obra citada, pág. 272. 

(35) Ibidem, pág. 326 y 327. 

(36) Ibidem, pág. 326. 
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y de gentes que ya no estaban sitiadas. Vivían y reían. Se paraban en la 

calle para hablarse unos a otros, se sentaban en la sombra a beberse su ape 

ritivo. Los limpiabotas se deslizaban entre la multitud de los cafés. Un ae 

roplano de plaza trazaba curvas graciosas en el aire. La banda de música 

tocaba un paso doble alegre en el paseo. Aquella tarde embarcamos" (37). 

Giménez Caballero, Sénder, Barea, constituyen tres testimonios que sal 

tan sobre el localismo de la guerra marroquí, para situarse en la guerra pro 

piamente considerada. Terminamos con palabras de Sénder, que vuelven 

a destacar la importancia de las novelas como fuente documental y como 

testimonio histórico: 

"Estoy convencido de que la novela moderna testimonial será mañana 

un documento vivo del mayor interés para los historiadores... creo que la 

novela que refleja el pensar y sentir del pueblo (lo que ahora se llama el 

-inconsciente colectivo- creador de mitos que van fijando los cimientos, 

los contrafuertes y las arquerías del complejo edificio nacional), puede 

ser un testimonio histórico de especial valor. De tanto valor como el do 

cumento que certifica oficialmente los hechos y de más transcendencia 

en cuanto a los elementos de análisis y de interpretación necesarios para 

llegar a conclusiones certeras* (38). 

Por supuesto, no es posible realizar una reconstrucción exhaustiva de 

la Melilla de 1921 con la novela como única fuente. La prensa, los do 

cumentos oficiales y privados, y -cómo no— la fuente viva de la memo 

ria histórica de la ciudad, guardada como patrimonio propio, coadyuvan 

en la busca del tiempo pasado. 

(37) Ibidem, págs. 328 y 329. 

(38) SÉNDER, R. J., El valor de la novela histórica, págs. 136 y 141. 
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